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. CAPITOLO 1. . . 

Come enlrassi in nillcio presso la signora Fontane*. 

11 letto nel quale stava coricato H signor Fontane! era 

situato in una' camera assai grande che prendeva luce 

da una sola finestra ; i vetri polverosi non vi lasciavano 

penetrare che una fioca luce verdastra. Le sbarre di una 

inferriata ne accrescevano eziandio l'oscurità. ' . ' 

Un lumicino stava acceso sopra di un cofano di quercia 

intaglialo, il quale' per un amatore di anticaglie avrebbe 
• ^1 
avuto un certo pregio. ' ' 

11 cielo del letto era formato da un'asta di ferro ripie- 
gata a cerchio, dalla quale scendevano cortine di rascia- 
verde già consumate e fatte rossastre dal tempo. Nelle 
pieghe stava accumulata la 'polvere di mesi e forse di 
anni. ' ' 

Due'grandi guardarobe del tempo di Luigi XVI, munite 
di fine ferramenta corrose dalla ruggine, erano. collocate 
una' al capezzale' ed una a piedi del letto'. Il cante- 
rano era di legno di rosa, ' intarsialo di bronzo , alla 



Pompadour ; ma un verderame reso cronico daU’incuria 
vi si accumulava in uno spesso strato senza contrasto. 

• Le sedie erano ^ dell’epoca delllmpero ; stile funereo , 
colle urne scolpite suH'appoggiatóio , e per ognuna di esse 
due donne le quali . allungano il braccio per intrecciarvi 
corone. 

Cotesto signor Fonianet a’ suoi tempi aveva dovuto fare 
il rigattiere o l’usuraio, è forse contemporaneamente i due 
mestieri prima d’impiantare l’uffizio suo attuale di collo-' 
camenti. . ' - 

Egli era disteso sul sud letto di legno ciliegio fatto a 
forma di barca, e ricoperto di un trapuntino a diversi 
colori , e perciò detto arlecchino. Aveva vicino a sè un 
tavolino da notte, sul quale erano collocate fiele con ri- 
medi e un bicchiere vuoto. • 

In quella camera sempre chiùsa si combinava in un 
solo' una quantità varia di odori , nauseante all’eccesso'. 
'Vi si sentiva il tanfo di morto , l’aroma spczioso delle 
droghe e 'quel peculiare sentore di rinchiuso che è pro- 
prio dell’aria corrotta. Fra tutto ciò s’ infiltrava un sa-’ 
‘pore di gozzoviglia che stomacava.' Eranvi effluvii di caffè, 
.di vino caldo e di punch; e questi provenienti da una 
serie di cure immaginate dalla Felicita Fontanet, modello 
delle spose. A lei stava a- cuore che la morte del suo 
diletto vecchietto paresse, dolce. qual miele; e mercè sua 
gli ultimi giorni della vita di quel buonuomo somiglfa- 
vahó alla fine di un lauto; banchetto. 

11 medico proscriveva ogni ‘bevanda spiritosa; ma sic- 
come al buon vecchietto erano sempre andate a versi ', 
ecco che la Felicita non .si sentiva' cuore di tenernelo 
privo. ' ' : ' 

— Foyer’ uomo , diceva . in tuono patetico , per quel 
tanto ch’ei ne può più bere ! ' , 
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. E ‘ gli iwVgeva lazze di punch, di 'vino caldo speziato 
e quanf altro mai fosse per desiderare. 

Per compenso si tenevano ih non cale le ricette del ' , 

medico. . . . 

Se ho da dire francanaente il .parer mio, credo chela 
buona madama Fontanet non seguisse la buona via. Essa ' . 

voleva affrettare, senza parere, la morte del vecchio;, ma 
per "giungere. a quello scopo non era necessario di fare 
ch’egli tracannasse alcool a furia. Le droghe dello spe- 
ziale lo avrebbero ridotto agli estremi molto piìt solleci- 
tamente. ‘ ' , . ' ■ 

— Ecco la giovane, caro il mio Fontanet, disse nel- 
l’entrare. Non ho badato alla spesa... malvolli ad ogni 
costo trovare una persona a modo per custodirti : ve’ 
come mi studio di farti cosa grata ! 

Il vecchio rivolse verso di me gli occhi semispenti; pqi 
fece con un muover di testa cenno .a sua moglie, mo- 
strandole come il bicchiere fosse vuoto. 

-Felicita lo riempì tosto attingendo ad un vaso che stava 
presso al fuoco. ^ / 

— Capirai , continuò a dire , che gli affari vanno . 

alla diavola, poiché debbo sempre rimanermene vicino a , ' 

te; e ciò non può andare alla lunga senza grave danno... 
questa giovane mi sarà di grande aiuto in ispecie allor- . ’ - . 
quando sarò costretta ad uscire di casa. 

Il vecchio tentò di prèndere il bicchiere,' ma- la sua . 
mano era troppo debole e tremante. Felicita , la degna 
creatura , gliene porse due o tre sorsi che lo fecero boc— ' 
cheggiare. . ^ ... • , 

Ciò nonostante, una leggera tinta ^ rosea gli colorò i 
pomelli delle guancie. '/■ " ' “ ' . 

— Ohi questo ridà un po’ di caldo e lin po’ di vita! 
esclamò... Che ora è?i.. i miei nipoti vennero stamane? 
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Ei parlava nloUo piano e a stento. Appena appena mi 
veniva fatto di capire il senso delle sue parole. 

— Oggi allo stesso modo che ieri, rispose la moglie. 

— "E le nipoti? ridomandò egli. 

— Le nipoti somigliano ai loro fratelli , rispose brusca 
brusca; appaiateli e ne, avrete poco costrutto... Tanto 
gli uni. quanto le altre nòn mettono più i piedi a casa' 
nostra dacché se la passano discretamente. 

, — E sarà egli vero? mormorò il vecchio chiudendo gli 
bechi affaticati. 

Le palpebre mostravano una macchia nera nel sito 
ove coincideva la pupilla. Com’egli non fiatava piu , la 
Felicita gli porse di , bel nuovo il bicchiere , dal quale 
bevette alcuni soreicome aveva fatto un po’ prima. 

— .Ciò mi^ ridà la vita!... Ma senti, moglie mia, è 

egli vero, che siino un po’ più a loro agio?... Francesco 
era deboluccio... Giulietta anche più gracilina di lui... e 
sono tigli della povera mia sorella! - ' 

Ei pareva’ tutto timoroso nel pronunziare queste parole. 

— Dovrò io correre dietro a loro e afferrarli per le falde 
dell’abito perchè vengano a domandar nuove del loro zio? 

— Non andare in collera. Felicita! mormorò il povero 
vecchio ripiombati. nel suo abituale marasma. 

. — Non sonO' puntò in collera, caro il mio Fontanet, 
disse costei , dopo che di soppiatto si ebbe nettate le 
labbra per averlo baciato; non sono punto in collera, 
.con te per lo rneno... Tu sci un agnello; e quei tuoi 
nipoti che ti tosarono a fior di pelle allorquando erano 
ncirindigcnza , ora ti voltano le spalle! costoro , vedi , 
non mi è possibile averli a caro. 

11 povero ammalato alzò un tantino le coperte che Io 
tenevano affogato ; il suo corpo era ridotto a poco meno 
che nulla., , . 
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■■ Non è possibile. che quanto^ ne scrivo riproduca nel- 
' l'aPimo di chi legge l’orrore di cui io^era compresa nèl 
veder quella- scena. Seuliva arricciarmisi la pelle c i ca- 
pelli mi si rizzavano in capo. Mi empieva di spavento 
più dì ogni altra cosa il sangue freddo di cotesfa ab- 
.bieita'commediantei'* . 

/ -^,Vadó in' cerca del signor' Testulicr per, quella tal 
cessione, dissegU' sottovoce airorecch'io. ■ ’ 

Il vecchio a tali parole si scosse , 'e 'sotto il nvidore 
. del suo vólto, sì sparse a un tralto'un'cspvessione di...an-/ 
■' poscia mortale. -v' . 

fi una pretta fbrtnalilà.- continucT a>dire la donnàT; 
nessuno vuol pagare, posciachè mi dicono che non. sono 
“la padrona... e siamo or ora senza quattrini: ■. 7 '. 

, Intanto che faceva questo discorso non' gli porgcvà'da 
bere: essa non 'voleva mettcìló al caso' di risponderle 
prinia di 'averlo, persuaso, ff di èssersi in qualsiasi ’nmdo “ 
impadronita della di lui volontà; '• _ • V.- 

w Parlò quindi ancora .per ' un bel pw-zo, ma taaib'^ piano 
che lion' potei più capir nulla. . , ,,, ' 

; Il poveruomo non si muovca piiiP pareva corpo morto. : 
Allora essa corse al^ fornello onde' riempiere ir bicchiere, ; 
, e quindi a ^cucchiaiate, gli mandò il liquido giù per la - 
- strozza.’ ‘ -, ' ‘ 

. _ L’alcool., lo ricondusse ben presto in sè. 11 vecchio '' 
riapri gli occhi é mandò intorno intorno uno sguardo' 

«tOpitÓ. " f . r 

Sì, Felicita, diss’egli .a ' stento , va pure in cerca 
di'Teslulier. ■ ■' '■ . 

• Quindi, come ricredendosi: 

- — Pensi tu che io sia in fine' di vita? * ' W:'-. 

Essa misesi a^ cide^rè' allegramiente come per dire: ehi 
baici per cui il buonuomo sl raccònsolò alquanto.' ..V 
VoL. IH. : : " i .X .. 



-, s r. 
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. — Va, disseie, e torna presto! ' ' 

Àccoociossì tosto* in sulle spalle un inanteiletto di Vel- 
luto già alquanto rimesso', guernito di una lista di pel- 
Uccia pelata qua e' colà; e: - \ 

Buona sera, amico mio, gli disse ..ribaciandolo ; 
è^egli contento di essere viziàto 'di questa maniera !' Gli 
preparo il'puncU' con del rhum da cinqné franchi e non 
, gli do à bere che. vecchio borgogna da 'sei franchi alia 
bottiglia'.!, oh! se he'tengo da conto,! ' ' - 

Il poveruomo ebbe sulle labbra un' sorriso, sìetìtatói' 
a. tal che si sarebbe' detto che quelle parole gli paresr- 
sero una corbellatura. . 

■ Ciò non pertanto io faceva ogni sforzo per non crederé 
a tanta perfidia , che, per quanto né sapeva allora 'del 
mondo, passava i segni dì ogni possìbile. ■ • 

Prima di andarsene, Felicita' gli disse a mezza voce;' 

— Se si . fanno' discorsi in presenza- di quésta ragazza , 

: mi riferisce ogni cosa. 

. , ^Da quest'avvertenza'v era facile il capire che Voleva 
\."’far sì che il povero moribondo non facesse uno' sfogo 
. con me.. * • . ' ' *. v' v 

Eppure io versava ancora in un dubitaré incerto. Una 
' tale ferocia vigliacca mi pareva incr'cdibilé. ‘ - . 
..' Felicita collocò il bicchiere ricolmo di punch in' sulla 
>_’tavola , e quindi' mi ricondusse nello studiolo dicendo ;' 

Essa verrh quando tu la chiami. ^ v : . 

- E mi fece sedere davanti allo scrittoio sulla propria 
suà sedia' a bracciuoli.'’ ' ' ' ' - '>r r"- - 

' .o li prezioso .libretto 'grigio era chiuso a chiave ; ma ; 
-'mi rimaneva il più grande registro e cominciai a rovi- 
starvi dentro' cercando il nome di Gustavo. ' , - ^ 

Ho già detto che quivi era notte oscura. Appena aveva ' 
,^sfoglialo le prime pagine che sentii api irsi la '-porta con 
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grande fracasso v' e vidi entrare una' gi^nde e bella giq^ ‘ 
yuiie-vesUia alla moda di Caux in Normandia. ■ 

„ . — ^Tre napoleoni per -voi , signora. Fontanet , esclamò r 
ecco la padrona che se ne viene di corsa... è -già nel- 
'' l'andito...' l’ho a 'dir vero scottala un po' troppo sul vivo 
e vuol portare quèrcia... qui si tnilla di darle ad inten-'- . 
.dere che nae ne partii questa raallina-per l'Atuerica con 
\una famiglia di quel paese. ‘ . 

' La signora Fontanet non c'è.; -. , \ 

/Quella giovane fu in un salto presso al cancellò che 
4ipri,con lina pedata;'. . ■ > , 

— Ah! 'Cagna ! non è qui, esclamò come fuori di sè; c 
a questo modo,. poiché essai trotta, in cerca jìi avventure, ’ 
jt), un'onesta figliuola , avrò, da andare in, prigione ?^ntf, ' 
ragazza, tn mi hai l'aspetto di essere leggera come una 
' ■ piuma , e se non fai. tosto -ciò che voglio , .ti strangolo 
colle 'mie, mani. , : . .. 

• Scuiimrao inianta a battere all’uscio ; c la normanna 
miseini le mani jnlorno al collo. . ■ -, •' 

-i> rr-. .Non' rispondere ! disse. . , . ■ ..-/J , 

E nel medesimo .tèmpo aprì il registro appunto alla , 
pagina corrente. . 

— Scrivi giù: Caterina Paillot..! collocala presso mi- : 

lord.,.»’tu hai da saliere qualche nome americano... « par--, 
tita quest'oggi per..:» saprai pur anche quello di qualche 
città di colaggiù,.. a ricevuto di buona mano venti franchi'. » 

. Al sentire come l’alito le sapesse d’acquavite, e al 
vederki travolta in faccia; non v’era da mettere indubbio' 
che avrebbe messo, in alto i suoi delti minacciosi. , . ' 

- Non pertanto ricusai. . . • i •; 

' Allora .' Cambiando registro , laseiommi andare, e im- 
. puguandó un acuto' coltellaccio die -aveva in tasca , se Io, 
appuntò al petto esclamando ; -v . ' .i. . > r v:,., 



- -‘s. • 



> . ; ■■ ■ 






. ■ ' r.'. . \ - by Google 




■ A 



r 



X*- * 

— Ebbene, tu sarai cagione. che io mi uccida ia que- ' 
sto istante medesimo! , ./ • 

Fu battuto un’altra volta. ^ '■ • • 

Allora senza pensare ad. altro scrissi a precipizio: « Ca- 
terina Paillot, collocata presso il signor I. N.- Webster, . 
partita per la Nuova' York... ricevuto di buona mano 
franchi dieci."»*'^ _ “ . • . . 7,* • ‘v .* 

— Entrate, gridai nel medesimo tempo. \ .. C 
Caterina si accovacciò sotto allo scrittoio.- '■ 

— Non sono punto contenta di voi, signora Fqntanei, 
disse la persona che si era fatta avanti; mi* avete nian- 
dato una svergognata... , ■ "> S r-: 

— La' signora Fpntanet,.non è- in casa, risposi.; 

— Perdonate, ma f’ è così buio quìi.'..- io veniva a 
pregare che mi si’ proy vedesse un’altra 'cuòca- in. luogo 
della' Guteriiia Paillot che ,ba indegnamente abusato delia' 
mia confidenza. ■' / . ; , - -' <■ ' 

, La persona che portava queste lagnanze era una buona 
borghese. ; rvi;>v 

- Ve’ la linguacciuta, borbottava intanto là normanna. 

- , — K neH’uscire di qui men vado, a porgere querela al-, 

commissario., ^ 

. — Quanto son tristi .questi padroni! sentii a .soggiun-. 
gère dà sotto alla lavolit.- ; ■■ ’4''r> 

A questi detti lasciai. correre un calcio come vien viene.* 

- Ma' la briccona non fiatò. ' ' . c' . 

•/ — Signora, /dissi,, con voce poco ferma: la Caterina 
Pailìòt è stata più sbrigata di voi. ' 

\ — Come' ntai? ha osato' forse, portare querela contro 
di me? . ‘ ‘ . .» 

, — Nossignora',. ma 'è partita stamane per Nuova York: 

. ' — .A qual modo il .sapete voi? chiese cott una certa 
mostra di difiìdenza. - •. 
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^ Non eravamo punto informali di quanto'óta ci dite,' 
signora; è venuta qui a fare un mondo di lagni conlrò 
di voi... c l’abbiamo'coUocaia con un americano, il quale 
partiva all’islante per Boulognc. ' ^ " 

In ciò dire apersi 'la" fmestrinà - del 'cancèllo e le feci 
■ vedere il registro.- ' " ’ 

■La buona donna lesse; ed in quel mentre la sfacciata 
' normanna se la rideva di sotto' alla tavola'. Ma' le sca- 
gliai" un altro calcio piìr sonoro del primo. '' 

' , — Lo scrittó è fresco ! Se .fossi giunta mezz'ora 

, pròna.,... ^ • " . ' ‘ ' 

' — La coglievate qui per rappunto.. . i . v. 

, — Paziènza! andrò a farsi 'impiccare altrove. ^ . 

, - ,E neirincamminarsi verso la porta, soggiunse ; . ' r 
— ^Vogliate pregare la' signora Fontanet di rìfarriil al- 
quanto col provvedermi di una domestrea onesta e fe- 
dele. ■ - ^ V . . . 

— Ah! briccona di una ricca! esclamò la Cat'érina to-' 
, stochè la sua antica padrona fu fuori delFuscio ; va, .cérca 
" una. giovine più one8ta"}lì mc!;..'...‘v , . 

Rite , la mia ragazza, disse pòi volgendosi a me, 
vogliani ridere brai^ mi scambiaste proprio per un cariò 
quando mi stava 'accovacciala a- vostri piedi. Qua quel 
libraccio dagl'incantesimi vediamo se c’è qualche buona' 
pvàiza che faccia al caso mio. ^ ^ , v \ • 

— Credete forse che io vi voglia insegnare le nostre 
- buone pratiche? •* •' ■ . ; , ' 

— •* Ve’ se l'è sora! per Fappunlo. ... ■ 

Dopo ciò che mi. avete confessalo? ò . 

- — -Non ha confessato un bcF nulla ! . che se non vi 
piacè a ‘Collocarmi restituitemi i miei dieci fraqchi. ' . ’ 

Qoai dieci franchi?‘‘' '‘j^ .. ^ 

, ' —. Questi qui, siete orba? disse la normanna mettendo 
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' l'indice sullo scrilto dice: « Ricevuto franchi dieci; « \ 

ne' lo potete negare/ ' . r 

^ ^La guardai in volto atterrita nel à mentre che essa sma- 
scellava 'dalle risa.'' ' i 

— Vo tosto a metterli per caparra in un altro uffizio. - 
Dieci franchi' diodi a lei e dieci altri misi nella cassa della 
«Fontanet, poiché non le volli raccontare la scena per 
■ timore' di venir messa fuori di casa; e fu un salasso di 
-venti franchi alla mia povera borsa, la quale era etica,' 

-• k' i.* '* 

oramai come il povero signor Fontanet. 



^ ^ ' - CAPITOLO 11. . 

’ • /■ *. .. . • 

Di alcuni 'proHll «chlzzati la fretta «olla penna 






— Vom'ei che mi procuraste una cameriera dell’età di 
.. vcntidue anni , sentii a dirmi da una signora di bassa 
statura, che si era fatta avanti pian piano in. punta 'di 
piedi...,. Mese più, mese meno, non sarà 11 ca.so che ci 
.badi. Intendo però che sia bionda e sottilina, della per- 

^ .sona che abbia lui parlar dolce e armonico, che non , 

faccia rumore nel camminare; pettinata coi capelli bene 
spartiti in sulla, fronte e' accuratamente lisciati verso’ le <" 
" lempia insisto in’ ispecie su questo particolare. Desidero 
che sia divota, ma che si contenti di 'andar a messa una 
domenica sì e l altra no. Ponete ben mente che i miei- 

■« *v » 

famigliari non devono coricarsi che dopo di me, ed io 
vado beh raro volle .a letto alle' tre dopo là mezzanotte. 
Avrei a caro che avesse sua madre o almeno' una zìa in 
'qualche paese, di' provìncia,.... e che fosse pratica "di fare 
la manteca all’ananas..... Le assegno cinquecento franchi 
all'anno e i vestiti che smetto man mano. . /• . 

— Signora, mi disse un’altra, io soglio dare cinque-’' 
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cento franchi e' la birra...,, ne vorrei una che fosse fra 
i venticinque c i quaranta, che^ sapesse far di cucina, 
lavare i piatti, far la lisciva, lavar di fino, stirare e'va • 

V- • . j. f . 

dicendo In quanto aU'anima non me ne curo; faccia 

quel che sa fare,' chè dev’essere pcnsier 'suo..... Deve ' 
spaccare la legna, attinger l’acqua e condurre il marmoc* ■ ' 

* i . j , , * 

chio a spasso, sino alla Galioia,...'. Se fosse ' pòssibile , 
preferirei una tedesca della Svizzera. 

Costei aveva, indosso uno scialle di terza mano, il faz- 
zoletto non in tasca, ma avviluppato iùtorno al capo 7 e . 
certi pendenti di siinilòro che avevano da pesare più cara.ti ' 
per ciascheduno. , 

Venne, poscia un uomo..^ ... ..... 

— Mia^.buona signora,, desidero un apprendista càlzo- 
- laio; se fosse del quartiere, tanto meglioV ovvero di do- 
vunque sia, chè non monta di famiglia onesta, ma che 

costoro non vengano ad ogni tratto a divertire il ragazzo 

' da casa del padrone altrimenti li metto alla porta a 

calci neireccctera...,. che avesse fatta la comunione por 

. non aver rimpiccio della dottrina vaccinato, ci s’intende, 

* e che sapesse un po’ di lettera...., V’è la zuppa, un' letto in 
■ solaio c due soldi sulla mano ogni quindici giorni.,..-. 

Ah ! il mariuolo! allorquando lo era apprendista, mi di- 

"vertiva pure nei giorni in cui veniva fuori il sole! 

Altro avventore, ,-V . 

— Il giovane che si vorrebbe deve aver a nome Fer- V 
dinando e parlare senza l’accento proprio alle persone del 
'mezzodì della Francia ; che avesse un bel palò di gambe 

. ben toni ite; alto cinque piedi e sei pollici ’ orecchie ' 

.. ben modellate..... Madama non può soffrire le persóne 
’. che hanpo orecchiacele mal conftìrmate ; non-gli è per-, 
messo dì fumare; non si vuole che abbia conoscenze qua ’ - 
■o colà.,'...'' Madama vorrebbe ch’ei sapesse lavorare alcun ^ 
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poco di tappezzeria a trapunto;...: e che sapesse pettl- 
nare .A. Si darebbero mille duecento fi*anchi sé il gioyi- 
notto avesse gli occhi bleu, e mille soltanto in caso di-r - 

■v.^» ’ . •- 

everso.., \ , . ' ' 

. Quante categorie avrebbe trovato a classificare quel 
terribile signor Robillard. ' . - , ' . .. ■ 

. Entrò da lì ’a pochi momenti- un uomo dai .baffi grigi*' 
che mi tenne questo discorso : . .. *- •■ 

— Di regola, desidero un uomo che abbia servito.- Non 
darei una cica per un borghese, dal lato s’intende della 
pulizia, puntualità c minuziosa regolarità; , qual ita che re- 
puto' indispensabili in casa di una persona collocata a ri- -• 
poso. In quanto a certificate congedi e simili sia in piena v 
regola. Non. voglio un cacciatole o che abbia servito nellè 
truppe leggere , tròppo amiche delle cvoluzioìii.,... Un 
' gendarme', se è- possibile, ciò è di regola'; o uno delia 
polizia urbana, a piedi, s’intende, tanto uno quanto l'al- 
tro ; imperciocché l’uomo a cav'allo, lo, tengo per ^ pigro - 

per labitudinc di farsi portare Circa aU’eià non Jm- •- 

poita.''.;. il carattere sapremo piegarlò; madama sa^met- 
terli alla ragione..... Trecento franchi, di regola, il cap- 
pello , gli stivali e soprainmm'cato l'pnoré di servire un 
ufiìziale superiore in ritiro. ' = ,.• 

. Venne in seguito una buona signora rispettabile c che 
aveva in volto dipinte' la bontà e la dolcezza non ^era 
però, in molto ricchi arnesi. 

La signora Fontanet, cominciò a dire, me ne avea. • 

pure fatto sicurtà Voi siete qui in una casa come si 

deve, la mia fanciulla.;.;. Gli è anni ed anni che co- 
nòsco il signor Fontanet..... Non ‘ va meglio? No?, Dia- 
mine! Ma non si può essere éd essere stati , è massima 
conosciuta...... Ma' la, capite voi?., Io .per me. non la capi- ^ 

8CÓ punto...'. Una giovane che era pulita come un ar- 
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mclltpo e lavóraiTice..... Non c’è pericolo che si vedesse *• 

mai ombra di polvere m cucina !..... e I rami? e le mo- ' ^ 
sire di ottone, delle porte?,,... luccicavano’ come spec- 
_,chi !..... il paviménto ben ripulito..,,, quasi mai nulla di ^ ... 
i‘Otip..>.. Jq una parola, non avemmo mai a dir nulla,' non \ 

* una sgridata, non up alterco dacché mise il piede in casa;-. • • 

mia. Ed .ecco che tni lascia e per qual ragione? per . 

una sciocchezza, per rompersi il' collo, .per maritarsi.' ' • 

È una furia che hanno in corpo I .bisogna che si mari- 
liao.,... Or domando a voii.,.. maritarsi,.... con degli no- . 

mini! 'Ne viene che q[uesti le bastonano, è ‘cosa inevita- 
bile....', «si cóns^umano quei quattro soldi... ma non im- 

portai per dire che si dica, per fare che si, faccia , ' , 

non è possibile sviarle da'cotésta loro idea balzana.,.,... . yi 
Si fanno leggi onde metter riparo a tante altre' stranezze ' 

e non- ve n'è uria su^questo parimqlarè. I)Ue, di grazia, .. ■' 
'alla signora Fontanet di mandarmene' una che non voglia /- 
prender marito, una losca o sbilenca; ma- queste si ma- 

• f-* - h ^ »• .i', ' 

citano tanto e meglio delle altre! . 

La buona donna fece un gesto disperalo e s’ayviò escla- 
mando'; , . „ ^ . s ; 

^ — Maritarsi c.on degli uomini! è ima vera mania....;: : 

Tanti saluti alla signora Fontanet, e sovvengavi : una ebe . ' , „ 

non.si mariti! ’ ‘ ' / 

._.Mi rammento poi di pna grossa buona donna .che pa-..:.-..- 
reva eziandio più. infuriala che, non quella di pòco fa. l. / 

, Entrò asciugandosi la- fronte’ con un grande ^ mocci- ' ' 

chino di seta; / . ^ ^ : 

' — Ecco, disse in tuonò di tragedia, Ja è proprio così! 
e doveva .aspetlaraela ! La signora Fohlanct non c'è:-ci' 
voleva "anche questa Una^ disgraziata alla quale aveva - 
fallo dono di^uno scialle la scorsa 'Sellìraana'!...i-. Che? 
un Entrilo nero.^a fiori fossi! tanto "che ne aveva- le . \ 
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lagrime agli occhi dalia consolazione I E il mese'-' 

prima ? una veste pressoché . nuova . che io aveva già 

rivoltata Nessuno vorrà prestarmi fede, sendodic 

paiono cose incredibili e che io venga qui a , contar 
su fandonie. Fu due volte ammalala : nè volli mica, man- '■ 
darla all’ospedale : per nulla alTatlo. Son tanto gonza ! 

■■ L'ho tenuta a casa in. letto -tre settimane la prima. volta, 
e quindici giorni la secondare qui decotti, -e pedduvii, e 
cataplasmi e quel che segue..,.,: ciò costa danaro, mia 
cara fanciulla. Allorquando ' venne sua zia a vederla la 
feci pranzare in cucina; e giurabacco ! non sì doleva, 
perchè ogni giorno vi era il lesso di bue? Non farò 
qui' meiuione delle buonemanii venliselte franchi di 
strenna, e una moneta" da trenta soldi ogniqualvolta mio-: 
cugino Joyet. viene a pranzo da noi. I padroni spendono^ ’ 
la servitù ’è ben pagata: questa è la solita canzone!.,... 

, Cinque franclu il giorno .onomastico di mio marito...,, le 
pelli di coniglio , il grasso della cucinai i mozziconi' di 

candela, le ossa e dove lascio mia cugina Buhart che 

in tre voile le hà messo sulla palma della mano sette. 

franchi e mezzo?. Ebbene, lo crédereste, cara, la mia 

damigella? la moglie deiresallore le ha esibito cento mi- 
serabili franchi all’anno 'di più, c mi ha piantato li come 
mi cavolo! . . . - , ' 

A star s^uti un giorno o due in un uiTizio di collo- . 
caìucnti si .viene a conoscere, in' ristretto, ma in tutta la 
sua brutale violenza, il, complesso della lotta sociale. , 
■--La servitù ruba c punge colla lingua sua vipetàna il 
padrone; questi a sua volta vorrebbe costringere ed x»p- 
primere. ' - ,> 

.-•La servitù, bisogna pur dirlo, ha il sopravvento-ón-eo- 
teslo conflitto, mè può accadere. altrimenii nell’èra di li- 
bertà’' in cui siamo. Imperciocché la legge, si mostra assai 
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pin proteggHricè di quella che. non di questo, addueen- 
'done un motivo bizzarro, vale a dire che il padrone non • 
ha bisogno di tutela..; • 

Ma, per compenso, il magistrato che trovasi nella cate- 
goria dei padroni, scivola di sovente fra le grandi dila 
della giustizia, e llagcUà vòlcnlieri il domestico. 

Mi si darebbe deirésagerata e forse della calnnnialrice 
se volessi riferire tutte le domande barocche e curiosa- 
mente fantastiche che .mi vennero, fatte intorno alle'qua-. 
lità delle -persone di. servizio, nella breve stazione da me 
fatta in quello studiolo. ‘ , 

Quella buona dama che invocava un decreto della po- 
lizia 0 una legge per far sì che le cuoche, non si aves- 
seró a maritare, chiamasi Legione. Se ne trovano almeno 
uno o più esemplari in tutte le vie di tutti i quartieri, e 
suol pagare dai trecento ai seicento franchi di pigione. 

Essa fa castrare il suo gatto, presso a poco nello stesso ■ 
intendimento, e' non sa retìdersi, la buona donna, un conto 
molto ‘ésatto della, diversità che passa fra un animale di 
cui si diverte e’ una cristiana che sta a casa sua in 
qualità di domestica e Simigliare. L'uno e l'altra sono 
cosà* sua; quindi per qual ragione la cuoca avrebbe da 
avere qualche diritto mit più che non ha ib gatto? 

La buona borghese dal moccichino di seta è un'edi- 
zione' tirata a ventimila copie almeno in Parigi.^q.a sua 
coscienza è un memoriate sul quale prende buona nota dei 
suoi minimi atti di beneflcenza; e ne vorrebbe trarre un 
' premio da lei medesima stabilito. E un usuraia morale, 
a così spiegarmi: ma. Dìo ha creata per suo castigo l'in- 
gratitudine. ^ . 

' Ma se a que.ste debolezze dèi padroni si mettessero a 
riscontro gli.odii vigliacchi e i malefici . rancori dei do- 
mestici! ^ .‘X - ^ 
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Se -si metiesse' in luce quella tenebrosa è tremenda • 
socìazione della gente di servizio, i conciliabòli della quale 
si. tengono di sovente' nelluffìzio dei collocamenti! 

> Io quanto a me non vo’prendernii questa brìgaMngrata'X 
sendocbè la cosa è di una bruttezza assoluta. senza vcrun 
compenso; e un quadro nel quale non sono che ombre;' 

• E ben' ha da esserci-, una qualche ragione ineluttabile 
' dì cotesto astenersi pressoché generale degli, autori dal-’ 
l’agitare, una quislione, che-è pnrn tanto viva- e attuale^! 
qual e quella della donicslicila- moderna. ^ 

I servitori che sì vedono rappresentali nei libri, se» se 
ne eccettuino quei del Gii Dlas e alcuni profili scolpiti ' 
in bronzo dallo scalpello magistrale, di Balzac, sono esserr 
di convenzione , come i contadini delle commedie *- di* 
Dancour. , ' '*■ , 

n Sul teatro, peggio che peggio. Nell ammirabile dramma' 

. La Gioia fu f aura agisce un cameriere che il servidOiànre 
parigino avrebbe strangolalo, perchè non se ne .propa- 
gasse l'eserapio. “ ' ’ ’ \v‘. 

Eglii- a della loro , è un gnaslamesliere. Ma. è una 
'-bella' eccezione, e nulla piìr.r . • - 

Di solito, in sol teatro, il 'servitore non fu altro che 
portare una lettera o apparecchiare la^ tavola sulla quale 
,vien poi imbandito, un pollo, di cartapesta. , 

Egli è. di cartapesta altresì, e in quanto all’àmminisira^ 
zione il servitore è un. pretto accessorio.’ . .» . 

- \,;'pu;o é ripeto^ che sarebbe un gran bruito libro, e spia- 
. cenlc' a scriversi, ma nuovo alTullo curiosissimo quello 
che prendesse. a descrivere risolutamente,” senza preven- 
zione alcuna le aspirazioni bizzarre, le assurde ambizioni, ' 
gli sforzi stravagtanli, le astuzie, gli amóri, gli odii, le su- 
, perbic anormali e le véndette acerrime di cotesto po»,; 

■ polo iò'numerevole, e tanto poco conosciutor- ’ ìì\ìì...~^ ' 
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... AUri lo .faccia, . Irv' quanto a me '"sto copiaùdò ^ il -'mio 
Programma .in inglese,' italiano, spagnuolo e tedesco, ' 
e alzo.^alquantd’da -testa ogiiiqnarvólta seiuo il tintinnio' 
del campanello. ' ' • • ' ' ’ ' 

, . Talvolta è una padrona,’* tal altra una - domestica : ih 
' minor numero ' sono gli uomini, >001 padroni''' o ser* 
vito’ri.-- - ‘ ■ ' - ■ 

Ecco intanto niadàthigolla Adele, biohda assai graziosa, 
jna che non è più sul ftore de'siioi sedici a venti anni; 
ha la mania di scimiottare lé 'teste fantlistiche delle in-, 
cisioni inglesi. Folte ciocche di capelli inanellati le' scen- ' 
dono giù per le gnancie, e' si vede che il pettinatore vi 
■'ha messo le mani. È -vestita.- di buon' gtfsto. Tosse da 
'.quando a ■quando'' e tiene il fazzoletto vicmo alla bocca. 

. Vorrebbe il posto di prima lavorante in im- magazzeno 
- dà modista, a pian, terreno, a condizione' però .che non vi 
fossero cortine in^shi vetri. ^ ' </ . '*• . ’ ' 

;■ Le padrone che giù stanno in sulla quarantina furon 
quelle che., inventarono cosiffatte cortine. 'Nuovo genere'’ 
di tirannia, v-' : ” . ’ ; .. . 

■ Madamigella. Adele. fiirebbe eziandio voloniicri un viag- 
gio in Russia assieme, a una principessa maritata. 

Giulia, alverniese di 'nascita e di massime, vorrebbe col- 
locarsi presso di uh Celibe 'di mezza eth per fare tutte 
le faccende di casa (pour tout faire). Essa mette per condi- 
zione 'di non abbartdonarlo‘SR non se dopo morte. A questo' 
. modo ha già accumulali tre lasciti^ mettendone i capitali 
a frutto "alla cassa di risparmio.'’ * 

Ecco Luigia, Luigia li, santa! pallidetta, magrolina,' 
bocca stretta, «occhi bassi,- capelli accuratamente' nascosti 
entro una euBìeita da monachella. .Ogni 'volta che ha da 
mettersi le mani in saccocc'ra si sentono a risuonare le 
medaglie' del sito rosarfo." Ha la voce insinuante, il passo 
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leggero, if gestire composto. Eulrerù in qualsiasi famìglia 
purché le si lasci il tempo di. pensa re alla salvezza del- 
l’anima. • , 

Non vi fidate troppo 'di Luigia,' ma non vi fidate affiatto 
di .Margherita, la paffuta alsaziana, scìmiottò protestante, 
che dice con un tuono di voce ebraico: Zona una.biù 
prafu' torma ghe quelle ghe fanno a messa.'.:.' ^ 

■o' Qùeste due non solo' sa'nuo ricattarsi sfrontatamente in 
sulla spesa giornaliera, ma' la santòcchia e, la fdosofessa 
hanno altre arti! Ben di sovente turbano il buon accordò 
•delle famiglie. " . ^ 

' , Nello schiacciare c'otesto genere di vipere accade il più 
, delle volle di colpire eziandio un essere amato. Mi è toc- 
calo di vedere dei figli di famiglia ridotti aLsilcnzio , messi^ 
-a confronto delle Luigie e delle Margherite..... . -v 
> Ma viene avanti.con piglio franco e, risoluto madatni- 
gella* Vittoria, cameriera,- di bell’appàrenza, abbenchè non 
sì -possa; classificare fra le trascendenti. 

. !* signora Fontanet si studia per avventura di farmi 

'correre' di su e dì giù? Bella! in .-fede mia! Mi scambia 
fol ;so per una giovano da nulla? la vorremo vedere. Dov'c 
costei? — Questa mattina mi -ha dato un indirizzo. Caro 
quel suo indirizzo 1 éccotcjo ! . 

■ E . in ciò dire stracciò una "c.'irta «he teneva fra le mani 
o poscia se' la pose sotto i .piedi. , '■ 

, r— Come mar 'poteva supporre tal cosa ? soggiunse con 
calore , crescente. La Fontanet mi dice : andate in vìa 'San 
^ Luigival'n® 25. Vi corro, non è vero? vado in tutta buona 
fede ; ma sapete che mi tocca vedere? una,>hoitegaiaj in 
' bottega che dà un bicchier di vino a pasto e che vuole 
si iiiaugi a tavola con lei ! 'Orrore I come se non ba- 
stasse il. servirli! Fate grazia di dire alla Fontanet ;he 
‘non cervo bottegaie ' in bottega; e .‘^ggiiingele ebe sond* 
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Stata in casa di' contesse, d’jniendehtì ’ miliian di 

classe, 'di architetti ingegneri/..'.; e che, non^^sono scesa } 

' mai" pili giìi che da un procuratore..'... e se lo tenga 
'■^a memoria! . . ' . ■ < ' _ 

E in ciò dire* sortì dallo ‘studio con tm fare daprinci- . 
pessai.;.;.'da teatro; .. . ;• ' ■'.'.v , 

"^^^A'ppena costei fu fuori dell'uscio, vidi entrare, un eie- ’r;’* • 
'gante, un leone a tutta criniera r balfetti acuminati -per , 

via* del cosmetico, basette arricciate col ferro caldo, oc- . 

cbìalino infisso* neU’bCchio. ò;'r 

' — Mamma Fontanet, esclamò facendosi avanti,-, tro- . '-V-'’ * 

- .r* . " , - > ‘li/- • r^/-- » ' 

• vdsfe cosa che faccia il farUo mio? / , V ' 

. ' Ma quando mi ebbe vista' seduta allo scrittoio , , sog-'/;‘',^ . 'ì ' - 
giunse' tostò ; Buon giorno, -bella fanciulla !..“:.. Se' ne in-- .- ■ 

tende la 'Fontanet! '*■ * fr rtc ■ 

' E in ciò dire aperse la porticina- del cancello e venne , ' ' 

^ dentro; - ^ -- -- . ‘ ■ 

, . ■ — .Vi piaccia far capire alla signora' Fontanet che- le ^ J 
sarebbe di grande convenienza cambiare alloggio ;v'qui è . 

< nn antro,' una ''caverna. 'Un è costretto, a lasciare il fcrotim '/v'.J 
in snllà via' e 'avventurai'si appiedi in regioni spavente-' • 

- voli.' Poco^.mancÒ mi rompessi il eolio nel primo, 'cor-^ V'v 'il..^-’ 
■ tile.^In verità non è décenle abitare sUirorlo di C 9 siffaui 
precipiziiy *v *' / ' ' ^ w - - V-' : 

Sedette senza complimenti vicino a me, sc|uadraiidomi 
sfrontatamente col' suo 'occhialino.* * Cotesto '■ leone 'mi fo-Lv . . ■ ^ 
ceva nn certo senso_co*'suoi 'baffetii, co' suoi Stivali in^ ^ 

-«verniciati, col'suo 'fcroum. Ciò malgrado io mi era .fatta *^.'^'*.*1. . 

un'idea migliore dei leoni parigini. - 



-Egli era nel' tutto insieme un bel giovane, ma .traspa*-';^,^ ^.;- V 
■ riva in lui un non so ebe^ di triviale,- specìalmenté''’ al- - 

"lorquandó voleva mòstrarsi-‘'èk’gantc. 1 .suoi modi;^.*» qui 
*" - giova rammentare che nòn'. me ne itiiendeva .punto) mi 
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sembravano eziandio di più bassa lega' che hon quelli 
• ' del forte (ìaramblot /e delu silo amico' Pépin.'; ^ ' 

" Eccovi "al fatto di ogni cosa, poiché vipiace^és- 

- sw bel bello mrsòno messo da banda 

j n' un ventimila , lire d’entrata, c aveva interessato la sì- 
gnora Fontanet perchè mi aiutasse a vendere il mio iri- 
.piego.- " */. - r ' •* ■ 

V;'*. v ■ • A dir vero, io non aveva, mostrato il menomo desi- 
> ■ ' dèrio di .sapere i fatti suoi. • ’ - , ' " 

' v Questo leone mi aveva 'sclnbianze di - un seduttore ,' è 

. ‘ jion mi sentiva per nulla rassmufata vedendomi sola, con 

1- : lui, in quel sito rimotò, ove.non era a chi domandare sòc- 
> " i corso, in caso di bisogno, éc non se a Fontanet moribondo. 

^'.,,, 1 .’* . r^v—- Capirete', .soggiunse^ costui ; ma mi avvedo che non 
' • ' ; ' ' vi ho per '^anco dettò il mio nome... io sono JÌanvaiix. 

.‘ jMi venne tosto in mente che aveva .letto delle' com- 
. - /medie di un celebre autore di tal nome. ‘ 

V / — Ah! esclamai, aprendo per la prima volta la bocca 
dopo questo, mondo di Chiacchere... .;. vi fu altra voltai 
Ma ciò^-iion significa, venderò’ il mio impiego cin- 
V quantamila franchi...... e giuocherò bel bello col mio pic- 

milione alla Borsa.T'../ Quanto vi si paga all'a'nno qui? 
> E prima- che nspondessi ; ■ "‘■v - 

; Sono correnté’"ih* affari non vo' torre una Intrat- 

, ' - • ' sogliono, costar tròppi quattrini prenderò 

meco, una bella governante,, alla quale assegnerò mille du- 
•* r gento franchi all'anno.. r.. vi garberebbe la proposta'? 

' , '.‘V. Per, nùlla affatto, risposi francamente. ' , 

i/. :'^:' VEi' lasci^^^ giù l’occhialino c nii conlcmplòpor al- 

// ’èùni momenti sinpefattò. 

1 - '"-.Marivaux.,.. mormorò poscia tra sò e s6,'“.,.. è egli 

' / / '/ a te; cuciniere in capo del principe •P.,'" che si' risponde 

/‘ins tai modo? - t'’ • ■ , - ■ ■ ,,.^7.-1^..^ 




Volli osservarlo un pochino attentamente anch’io. 

— Voi siete un cuciniere a quel che sento ? dissi sbu- 
fonchiando dal ridere. 

Marivaux si ricollocò l’occhialino in suU'occhio. 

— Son l'unico discepolo del famoso Baraton ; ho tren- 

• taquattro anni» ventimila lire d’entrata e il mio impiego 

^i par nulla ? fraschetta ! 

— E volete vendere cotesto impiego per cinquanta-, 
mila franchi? 

— Per l’appunto, ed è men caro che un uffizio da 
usciere. - 

Quindi, accarezzandomi il mento d’improvviso: 

— Ma siete pur sempl^iona ! affé che m’andate a genio 1 
esclamò. So pur fare i conti io..... Un’ intrattenuta non 
costa meno di un seimila franchi all’anno ; e poi vi vuole 
' in casa anche la governante: Sarebbe quindi utile netto 
netto. In quanto a voi non avrete mai meglio di 400 franchi 
in un’altra casa, qualsiasi... Oltreché venendo a star meco 
sarete cara al padróne Dite una parola, e siete felice! 

— Si pagano dunque care assai coteste piazze da cuci- 
niere, signor Marivaux, dissi guardandolo con piglio ironico. 

— Sareste per caso una duchessa incognita? In circa 
al valere del denaro , già vi ho detto che in dieci anni 
mi son messo da banda ventimila lire d’entrata.,... Per 
di più ho vissuto; ho, avuto qualche avventura ,. degli 

amori Ho fatto la corte a madamigella X... ballerina 

all’Opera durante tre anni, la quale fu pòi, con mia 
licenza, corteggiata dal mio padrone... Ho un alloggio 
di otto camere in palazzo... uno uguale al castello nella 
stagione della villeggiatura... cameriere e palafreniere ai 
miei comandi, e godo la stima de’ più grandi signori di 
Europa. Se la mia piazza potess’esserc negoziata alla Borsa 
monterebbe a centomila scudi. 
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Nei dire queste parole, Marivaux si alzò in. piedi e volle 
prendermi per la vita, ma lo feci arretrare con un gesto. 

— È pur sciocca questa fanciulla I disse, e. ciò non 
-optante mi piace assai. ' ‘ , ' . . 

, Quindi , rimettendosi in testa il ^appello : ' . . 

, ■ — Tanti saluti alla signora Fontanet ; le ho detto dove 
sto di casa; se mai nel pensarvi su vi trovate la'convenienza, 
scrivetemi un verso per mezzo della posta. Un’ora do|>o 
la mia carrozza sarà ai vostri ordini Preparale, acco- 
modate, e servile caldo ! -■ ... 

Marivaux mi mandò un saluto galante e.se._ne hbcj. . 

' ; ' • 

’ CAPITOLtAfll. J ^ 

. ■ . * ■ - s ’ , , ' ■ . * ■ • 

Nel qnale In poche righe si espongono tre o quattro 
argomenti da meiodramma. 

Restai sola un momento dopo che Marivaux , unico 
discepolo. di Raraton, se ne fu ilo via; e diedi tosto mano a 
sfogliare il registro, poiché oramai aveva in prónto upa 
dozzina di esemplari del programma voltato in inglese. Ma 
aveva "un bel che fare a squadernare quel libraccio, non mi 
venne mai dato 'di scorgervi il nome di Gustavo Lodin. 

" Cotèslo registro o libro di note era tenuto assai rego- 
larmente e diviso in più scompartimenti, come chi dicesse 
l'almanacco del commercio. 

Da una parte eran notati i nomi dei padroni, e di faccia 
V a questi stavano scritti quelli di tulli i domestici che 
avevano ad essi prestati i loro uffici. Nello scompartimento 
assegnato ai domestici erano descritti di contro ai loro 
nomi i diversi padroni presso i quali essi avevano servito." 

Un altro scompartimento, '‘diviso in categorie il portava 
annotazioni intorno ai "di versi generi di commei'cio, di 
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professione, di stato delle persone le quali avevano avuto 
a che fare coH’ufTizio di collocamenti. ' - - ; 

Credo che la' polizia prescriva una cotale esattézza di 
annotazioni. - 

In ciascheduno" di "Codesti scompartimenti eravi unsr co- . 
lonna, la quale portava in testa queste parole: Osserva- • 
zioni e informazioni. . • 

Le note bizzarre descritte in quella cosiffatta Colonna 
ebbero la virtù di farmi smettere la ricerca da me inco- 
minciata intorno al mio padrino, , , - .■> 

■ La mia curiosila non pertanto non poteva essere appa- 
gala dal librò medesiraò; ed 'ecco il perchè: la colonna ; 
delle informazioni conteneva in biion dato note volgari' 
scrìtte in. disteso, come, per un supposto, che il signor B-. 
era persona alquanto tirata; che la signora G. era col- 
lerica e brontoloni; che il signor N. non permetteva che ' 
i faniigliari suoi andassero^ per qualche ora a diporto la 

domenica. ' 

■ } ' 

Ma ve n’erano altre molte abbreviate in modo enigmatico,' 

0 espresse con una filza d'iniziali secondo il sisierna'di 
audace abbreviazione del famoso T. L. B. -S. V. P. Un . 
metodo cosiffatto di scrittura poteva dar luogo . alfe più 
svariate interpretazioni, cd era totalmente incojnpreiiSibile. 

per chi non ne fosse messo al fatto dall’autore; chè anzi a 

- 1 ‘ . 

questo stesso sarebbe 00001*80 una memoria feracissima 
per non incappare in equivoci. 

■ Ma in sussidio dello scrittore esisteva una chiave. 

Appresso a ciascheduno di codesti misteriosi enigmi 
stava scritto: vedi Confid., e poscia era segnalo il numero 
di una pagina, lo che aveva veduta scritta la parola Con~ ' 
fidenziale sulla coperta del piccolo registro legato in tela"^ 
grigia; 'Capii ‘tosto che quei rimandi accennavano a mag- 
giori spiegazioni racchiuse -in quel libro. < 
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Nel dire queste parole, Marivaux si alzò in piedi e volle 
prendermi per la vita, ^ma lo feci arretrare con un gesto. 

— È pur sciocca questa fanciulla ! disse , e ciò non 
ostanté""mi piace assai. ' . ' . . 

, Quindi, rimettendosi in testa il cappello: 

, —Tanti saluti alla signora Fontanet : le ho detto dove 
sto di casa; se mai nel pensarvi su vi trovate la’convenienza, 
scrivetemi un verso per mezzo della posta. Un’ora do'po 
la mia carrozza sarà ai vostri ordini Preparate, acco- 

modate, e servite caldo! 

Marivaux mi mandò un saluto galante e. se ne qecì. . 

1 * I ' 

. :v' ‘ . capitolQ'hi. : ^ 

• ' ■ 

Nel quale In poehe righe si espongono tre o quattro 
‘ argomenti da melodramma. 

Restai sola un momento dopo che Marivaux, unico 
discepolo di liàraton, se ne fu ito vìa ; e diedi tosto mano a 
sfogliare il registro, poiché oramai aveva in prónto upa 
dozzina di esemplari del programma voltato in inglese. Ma 
aveva un bel chè fare a squadernare quel libraccio, non mi 
venne mài dato 'dì scorgervi il nome di Gustavo Lodin. 

Cotèstò registro o libro di note era tenuto assai rego- 
larmente e divìso in più scompartimenti,'' come chi dicesse 
l'almanacco del commercio. 

Da una 'parte éran notati i nomi dei padroni, .e di. faccia 
à questi stavano scritti quelli di tutti i domestici che 
avevano ad essi presfati i loro uffici. Nello scompartimento 
assegnato ai domestici erano descritti di contro ai loro 
nomi i diversi padroni presso 1 quali essi avevano servito. 

Un altro scompartimento, ‘diviso in categorie i portava 
annotazioni intorno ai diversi generi di commercio, di 
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professione, di stato delle persone le quali avevano avuto 
a che fare coU’uffizio di collocamenti. ' - ' . 

Credo che la' polizìa prescriva una cotale esattezza di 
annotazioni. ... 

In ciascheduno' di -codesti scompartlmenii eravi una cd- 
ionna, la quale portava in testa queste parole: Osserra- 
zioìii e informazioni. . 

Le note bizzarre descritte in quella cosiffatta òolonna 
ebbero la virtù di farmi smettere la ricerca da me inco- 
minciata intorno al mio padrino, s , 

• La mia curiosità non pertanto non poteva essere appa- 
gata dal librò medesimo; ed ecco il perchè:- la colonna 
delle informazioni conteneva, in buon dato note volgari 
scritte in disteso, come, per un supposto, che il signor B-. 
era persona alquanto tirata che la signora G. era col- 
lerica e brontolona; che il signor N. non permetteva che 

* 

i famigliari suoi andasscra per qualche ora a diporto la 
domenica. ' 

Ma ve n'erano altre molte abbreviate in modo enigmatico," 
0 espresse con una filza d'iniziali secondo il sistema' di 
audace abbreviazione del famoso T. L. B. -S. V. P. Un 
metodo cosiffatto di scrittura poteva dar luogo alle più 
svariate interpretazioni, ed era totalmente ìnQomprensibile' 
per chi non ne fosse messo al fatto dall'autore; chè anzi a 
questo stesso sarebbe occoi*so una memoria feracissima 
per non incappare in equivoci. 

• Ma in sussìdio dello scrittore esistevi una chiave. 

Appresso a ciascheduno di codesti misteriosi enigmi 
stava scritto: vedi Co?i/id., e poscia era segnato il numero 
di una pagina. Io che aveva veduta scritta la parola Con- 
fidenziale sulla coperta del piccolo registro legato in tela" 
grigia; capii' tosto che quei rimandi accennavano a mag- 
giori spiegazioni racchiuse in quel libro. . ' 




• Trascriverò qui a mo’ d’esempio talune di quelle an- 
notazioni, le quali avevano messo in ardenza la nativa mia 
curiositi. . > , ‘ " 

La prima 'era' concepita in questi termini: • . 

«La signora baronessa d'Anod fu maritata, in prime 
,5 nozze col visconte di Rocray. — Ciò che avvenne nel ca- 
stello di Rocray il 22 novembre 1813. — Il rasoio del 
marito. Figlio nato nella stessa notte in cui morì suo 
' .padre; È al buio d’ ogni còsa , e vive in pace con suo 
padrigno. — Vedi Confid., p. 37.» 

Domando io se non v'cra da languirvi su dalla voglia, 
in ispecie ,per donna curiosa al pari di me.. Altro che t 
-romanzi che si leggono -nelle appendici dei giornali, e che 
sul più bello vi pjantan lì^cou un ironico: « Sarò conti- 
nuato! » Lessi e rilessi, ma inutilmente, quelle parole le 
quali non volèvanó dire l'intima loro significazione. . Lo 
scrittoio era chiuso e il Confidenziale stava ripósto per 
.l’appunto nello scrittoio. 

Sulla stessa pagina lessi quest’ altra notizia : ' 

>11 signor Brodard Peyrusse, 'medico magnetizzatore, 
anticamente medico addetto ad un ospedale; ricco dal 1828 
"in qua. -È uno dei tre uomini che non vogliono mai star 
soli_di nottetempo. — Vedi Con^d., p. '73.» 

Per qual bizzarro motivo costui non vuole mai star solo 
ili tempo di notte? Trovassi almeno gli altri due, andava 
mulinando fra me e me e, poco' stante li trovai. 

’ « 11 signor Agost , ingegnere civile , ricco soltanto dal 
1828.- È uno dei tre. uomini che non vogliono mai star 
soli di nottetempo. — Vedi Confid., p. 73. » 

Si, vede che la sua annotazione spiegaliva troyavasi alla 
medesima pagina. , 

Sul conto del terzo lessi queste parole: 

c( li signor Rondel, giù -farmacista a Chaudesaigues (di- 
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parlimenló dell'Ariège); ricco da poi il 1828. È uno dei' 
tre uomini, ecc. — Vedi Confid.i p. 73. » • 

E sempre citata la medesima pagina!. La storia di co- 
storo era dunque la' medesima! 

Non potrei dire à parole quanto fosse cocente in me il 
desiderio di venirne informata; Ma colesta febbre’'doveva 
crescere tuttavia' a piii doppi, sendochè, voltando come a 
caso le pagine, i miei occhi caddero sul nome del prin-' 
cipe Massimo di 

Me ’jie venne come', uno -sbalordimento. Dopo il nome 
dèi principe lèssi quesl’annolazione : ' ' : > 

. Amante della -signora Renaud; sonnambula, la quale 
scomparve dopo l'affare di Morévault. Ei non conosce i- 
tre. — Vedi Confid., 73. » 

Ogni cosa pertanto era descritta in questa famosa pa-' 
giua 73! . . I ’ , . : 

- ' ' CAl'lTOLO IV. : . - - ' 

Nei qnale «tono regi«tra(i altri a-vvcnlmenti drammatici 
’ In «oiuiiio grado,.-. / 'V 

Rimasi alcun tempo assorta c corine sovra pensieri, te- 
nendo fisso lo sguardo sul nome del principe. Cotesto 
nom'e svegliò in me un mondo di ricordanze recenti. Erano 
scorsi appena pochi giorni dacché mi era partita dal ca^ 
stello di Mcilhan,, e già gli anni che vi avea vissuti mi 
si rappresentavano come in una lontananza assai remota. 

Quanto mài le còse avevano .mutato ’^aspetio per.me,da 
quel tèmpo! - 

Come*. mai Massimo potevasi trovare implicato in cotesta 
avventura, la quale mi si rappresentava alfimmaginazione^ 
con caratteri tanto straordinari ? 
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In c|ò solo, copcentravansi i miei pensieri.. Altri cenni 
enigmatici erano sparsi qua e là sulle pagine di quel libro, 
.ma non me ne caleva punto. Che importava à me che il 
signor Girot fosse M.T., che la signora Fournel fosse T. À., 
e ' che l’ unica figlia del signore e delia signora Chopin 
avesse avuto un M.? ■ . ■* , 

Cotcsté lettere iniziali ricorrevano così di sovente che 
le scambiai per annotazioni di titoli onorifici. Molte ricetce 
spedite dal dottore Pidoux erano da lui conirossegnate con 
, un D. M. P!,- vale a dire dollor medico ‘parigino. A senno 
'mìo coleste così' frequenti iniziali avevano da significare 
alcuU'Che di analogo.' Bravi in , quel- libro^ degli M. T. in 
'gran numero, e lo signore eontrossegnate con un T. A. 
trovavansi eziandìo in 'grande maggioranza. Certamente 
vi. erano assai meno, ragazze .che avessero avuto uh M. ì - 
nla per ebmpensò contavansene talune che ne avevano due. 
v Argomentai meco stessa che cotesti' M. volessero signi- 
ficare le medaglie' d’onore guadagnate andando a scuola o, 
nello ,stare''in educazione in qualche pensionato, e la mia 
■Stima cresceva per quelle tali che'avevano in nota due M. 

■ Rispetto agli uomini controdistlnti’dàll’ M. T. avevano' 
anch’essì la medaglia doppia, anzi tripla, o trionfale/ A 
Londta M. T. s’intitolano i mcinber of temperance Society; 
vale a dire; 'membro della Società di temperanza. ' 

Ma le signore 'T. A.? Nel mentre che, per tener lungi il 

piu che mi era possìbile l’immagine -del -seducente prin- 
• ^ * ■ , 
cipe Massimo, mi scervellava per trovare in qual grado 

nella gerarchia delle onoHficenzé femminili potevansi clas- 
sificare le signore T. A., sentii .che l’usció dello studiolo 
si apriva., pian pìanol, Alzai gli occhi, e vidi una massa 
oscura alta presso a poco quanto la statura di. un uomo, 
ma all’altezza approssimativamente del volto non vedeva 
un bel nulla. .. . . ' . • -r -. 
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Sentii come un moto di ti'raorosa apprensione, e scoper- 
chiai la lucerna, che eternamente ardeva in sullo scrittoio. 

-i-'&sere io, disse una voce tremola e fioca;' io, il 
pòvero Cupido. / ' 

- La vóce pronunziava cotèste. parole coll'accento proprio 

dei creoli. . ' 

11 ipòvero -Cupido era un negro del Mozambicco, di circa 
diciott'anni, e,, a dir vero, soihigliava ben poco arfiglio 
di Venere. Rimanevàsi vicino alla porta e non ardiva farsi 

- r ' • ‘ i » 

avanti. Al -lume della lucerna io scorgeva i suoi occhi scin- 
tillargli in .mezzo al volto nero come carbone.%, ’ T . 
- Egli era vestilo di' nero a guisa di ..un vero gentiluefino;' 
ma i suoi -abiti se ne andavano a brani; . 

— Che cosa volete? domandai. . 

Non stare lì, 'patrona? disse, mostrandomi -que'suoi 
denti bianchissimi. . . . ' . ; • 

— ^No,- risposi, madama non è in casa. : - . . . ' 

, In due>sàUi'fu presso al cancello. 

5— Lei non stare qui! -esclamò tutto, rallegrato. ' . 

Quindi Cpn un tuono di-‘sentitn lamento': '■ V ■ 

; — Io non mangiare 'due giorni..:., dormire sotto il 

pontel-'i'! ■ . , • ■ ^ V . 

La'Fonianet^ mi, aveva dato 'uo bel panetto perchè ne 
facessi"'colazione ; non' vi aveva pure pensato. Apersi' i'u- 
scìolo. e lo porsi di povero Cupido. 

— Ohi esclamò abbrancandolo con . ambe le mani : voi,. 

-* ; 4 . ** 

buon Dio ! ■ . ' . V ; ' ■ ' r . - • 

Coloro - che hanno veduto una.qùalche volta' lo- strano, 
gestire e il parlare spontaneo e a tronchi periodi dei negri, 
■potranno, raffigurarsi, questa, scena.. . . . 

Cupido - mandò giù quel -parie in. tre bocconi. ' ”^ 

. — Voli buon Dio l andava ripetendo'..’, voi dare a 
veroVCupido, carta per signore che -prender negri. ' 
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'■ — Qual signore?, diss'io, - • • 

— Li.'signore.*..;.' n® 19 mi no sapere.»... patrona 

' sapere li. signore che prende tutti negri. .. . • .. 

* Come non mi riesciva di capirlo, ei dava’ in impazienze 
grottesche contro di me, buon Dio. 

’ ' Mi diedi a cercare nel libro,' lusingandomi che il' caso 
mi facesse trovare un qualche indizio in proposito ma 
sentii papà Fontanet a scampanellare in sul bicchiere.' 

. Cupido fuggì via con tale un moto di spaventò che 
credetti 'che qualcheduno, lo a:vesse già^ preso a bastonate 
in questa casa... ‘ 

. — ^Tornate d'òmanir gridai, cercherò con più comodo»' 
£i mi fece un saluto da scimmia e disse: ' . » 

. — Mi no-mangiarc sta sera. s. • 

. Gli trassi dietro alcuni pochi soldi che mi trovai in 
saccoccia e m’avviai vèrso il papà Fontanet. Cupido in-., 
tanto raccoglieva quei soldi e andava, ripetendo:- 

— Voi, buon Dio 1 voi, buon Dio! - * ‘ 

11 vecchio picchiava a furia. . . • 

■ Èrano cinque ore dacché Felicita era uscita . di casaj e 
,-in tutto quello spazio di tempo il povero ammalato aveva 
' dormito. . ’ . . 

. ^Qùel lungo riposo lo .-aveva 'rinfrancato alquanto, e ‘lo 
trovai seduto in sul letto. Ei non aveva per anco la forza 
'.di parlare; ma il suo volto .meno tirato non aveva più i ' 
segni mortali di poc'anzi.' Vedovasi invece sul di luì. volto 
' queU’espressióne dì dispétto che sogliono avere i fanciulli 
capricciosi, ai quali non. si ubbidisce abbastanza 'pronta- 
.mente.' ' • • . ■ . . ' . , ; ' 

-Con -un gesto, 'nel qualè traspariva una certa irritazione, 
mi accennò il pentolino, del punch che stava in caldo sulle 
brago del cammino.- •- ' ' , ' 

I dilettanti di questa bevanda certamente non si--ac-c 
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comoderebbero volontieri 'di un punch fatto e conéervam 
di tal guisa r ma il vecchio Fontanet lo "prendeva tal quale 
gli veniva apparecchlatto. . 

- Ne riempii iì bicchiere e volli appressarglielo alle labbra 
ma noi volle. Mediante' il sonno ristoratore da lui. fatto,' 
senti vasi ih forzila di alzare il bicchiere da per,sè e di 
bere. - ^ ’ 

Però le - sue mani - tremavano e il bicchiere urlava a ri- 
' prese contro i suoi dentii' '. •< .. -, 

— .Questo mi dh un po' dì caldo e di vita, disse poscia 

ch'ebbe bevuto. Che ora è?. Son venuii i miei nipoti? 

— No, risposi, non-venne alcuno. - • - - r 

Al suono della mia voce si scosse.'; fino à quel momento 
non si era accorto che non vi era la Telicita. - .. ' 

, — Ah!' esclamò guardandosi' intorno ; dOv’è colei?'' \ 
r — Madama è sortita di buon'ora stamane. • « 



Ei si mise 'le mani ossute nei pochi capelli che ancóra 
gli rimanevano. . - 

— • Madama !..... . ripetè con uno strano accenta^ di' do- 
lore,' o poi glissò lo sguardo sopra' di me.' 

"-I — , Vi ho gii veduta' qui? domandommi. ■ 

— Questa mattina, se vi ricorda. . . 

— Questa. mattiria'?.'.... E le nipoti siete ben certa 
che non siano venute neppur esse? . - ; , • 

■ Ne spn certa, perchè non mi sono dipartita .luQ sol 
momento' dallo- studio. . . - v ' ‘ , 

Ei mandò un ‘‘profondo sospjro. . . . . 

'Tutti quei fanciulli mi volevano di molto bene per 
lo addietro! / ' 

Confesso che non aveva' gran fede nella virtù di papà 
Fontanet; questa càsajml.pnrèva una specie di trappola 
e' di officina -di bricconerie ; ma il poveruomo, ridotto a 
questi estremi, m'inspirava compassione.' In ^ quel petto di' 
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EDoribondo batteva u|n cuore. Quest'uomo risovvenivasi , . 
quest'uomo mostrava j^timento, quest’uomo amava.' ' „ 
Ma che fate voi qui, ragazza? ripigliò tosto ; e in*' v 
tanto l’espressione del suo vqlto cangiava tramutandosi in - 
una. certa malizia diffidente'. 

— Non vi ricorda che slamane madama mi ha presen-. ' 
tata a voi? ^ - ■*. . -- ! 

‘ — .Stamane! stamane! Mi ricordo di tempi e diL 

cose lontane, lontane .assai, ma non mi ricordo di questa 
mattina..... Dov'è colei? ' , 

— ‘È uscita di casàin cerca di. qualcheduno. V • 
.,-r E di chi mai? . 

— Del signor Testnlier, parmi. 

Al sentire ;questo nome trasalì. Le sue palpebre si chi u- 
‘sero di nuovo, c vidi distesa sopra e dintorno a’ suoi oc- • 
chi quella, larga macchia nera che mi aveva fatto un tanto 
mal senso al mattino. , ■'/ r- „ • ' 

. — -È veroi,..'. ò véro, disse .con accènto' di uomo tra- 

.i ".if ,* 

eognato; me n’era dimenticato': sono prossimo a morire. 

Feci forzà.a me stessa, e vincendo un'isliritiva .ripugnanza 
strinsi fra le. mie le siie mani unvide di freddo, sudore. 

— Noi credete, signor Fontaheti esclamai forsechè si • 
muore a quésto modo? < • <' \ . ., •' 

Sentii che le sue mani stringevano le mie. Un raggio 
subitaneo d'intelligenza sfolgorò ne' suoi occhL >. ' ' 

La conoscete da.molto tómpo ? . ' ^ ‘ • • . ; 

Da ieri soltanto. - ' ' • ^ 

— .Avete sentimenti di religione?, v ; ; : 

— Senza dubbio, risposi, • V- ' 

-'Aprì la bocca come pér^ darmi 'una, preghiera o,per 
farmi' una confidenza, ma la richiuse tosto ; e. poi’: 

— Dicono tutte ad un modo, borbottò come scorag- • 
gìàtd; ina è pretta ipocrisia. ! ' * * 
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E ricadde spossato sul letto. ■ . 

— Volete da bere? , , • ' / ' ' ' 

- Accennò che e gliene porsi , perchè quella forza 
r momentanea già era esaurita. ' ' - . ' ' ; 

’ — Ah! esclamò al solito, questo mi riscalda. Vi ha . 
essa parlato qualche volta dei nipoti e delle nipoti? - - 

■ ■— No, rispósi; ma ne ebbi sentore da altra persona. / 
— Da chi mai? dite. Ma se essa venisse in sospetto che 
• tra- noi. due si -iparla 'di ciò !..... ■ 

gli venne come ìin tremolio per tutto il corpo. • ■ 

Essa noi Sapi’à^ signor Fontanet; ve- lo prometto in . 

fede mia. , - .■• ' *' ' ■ ' ‘ ' 

- « • ; , ■ » . * 

A questi detti mi fissò in- voltò tutto stupito. 

, É' giovane , disse’ piano tra sè, giovane affatto ! . 

“ — Sentite , . sigtior Fontanet) io so che avete* qualche 
segreto, ma vi'" accerto che non vi, tradirò mai. - t 

■ Oliai era il movente che mi suggeriva un tale discorso? 
Non ,vo’ farmi migliore di quello, che lo sia in fatto. L)n- . 
curabile mia curiosità cra>a mezzo' in quello slancio di 
caritatévole commiserazione. Quél povero, diavolo mi mo- ’ 
,véva\a compassione, ma aveva pure una voglia matta di 
penetrare in quel caos di misteri che l’istinto niio inVe- 
. sUgatore mi faceva presentire. • .. , " ' • . , • 

Gli òcchi .del vecchio“si chiusero' peV la seconda volta, . 
come suol fare chi pensa- e pondera le ragioni che gli 
..vengono in mente. ' ' ^ . /: ’ 

— -Ho forse qualche sorhmetta di denaro, ini disse con 
.quel fare malizioso .proprio dei fanciulli, o di' colóro che 
; hanno vissuto'di soverchio e son riusciti ài punto di noù più 
fidarsi di nessuno; se mi darete una mano, posso, pagarvi. 

' — In che còsa posso prestarvi aiuto ? - ' 

Si raceolse'un Istante, e'quindi fece uno sforzo per. 
volgersi dalla mia banda... ' ‘ - . / >' 
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— Essa mi ricanta ogni dì che a quest’ora se la ca- 

vano bene i nipoti e le nipoti; ma non me ne posso 
persuadere..... Francesco non è ancora forte abbastanza 
per' lavorare agiornata, e Giulietta -è-malaticcia..;.. So- 
vente ne’ miei sogni li' vedo a morire ’dV fame.'.... e sono * 
figli di mia sorella 1 . * ^ ^ ^ * 

— Sapreste dirmi do,ve stiano di casa? Andrò a: ve- 
derli. . ’ " ' ' : ' . . ' 

Ei restò, a bocca aperta '^e un lampo di sorriso’ gli ba- 
lenò in volto. . ' ■ 

Tu- sei dunque buona davvero 1 Appressati ancora - 
un poco é senti; io vo’ dirti ogni cosa.’'- 

Credetti che avrebbe mosso querela' contro .sua moglie 
che là faceva’ morire di quella maniera. Aspettava ansiósa . 
é quasi priva di respiro. Ma mi respinse Itingi da sè, è' 
i suoi occhi ridivennero foschi, privi di 'sentimento. 

Ne' ho conósciute di- quelle che già erano ipocrite, 
e cVe pure'‘erano appena in sui quindici anni.,' ' . 

^ Sentite, papà Fontanet, madama sarà prestò a casa; 
.sono le cinque e mezzo;' e mi pare che sia già da molto ; 
tempo che è andata in cerca del signor Téstulfer...... So 

che essa ha messo' fuori di casa i vostri nipoti..... è una -• 

tal Giovanna Maria,' vostra pratica, che me' ne rese in- 
formata Se nj'àvete a dire qualche cosa, spicciatevi; 

altrimenti me -ne vado di là. -' 

Si fece forza- e venne' fin sulla sponda '‘del letto. 

■ ' —'Essa avrebbe potuto avvelenarmi, dissemi senz’altro 

esordio r ma mi uccide bel bello facendomi bere punch’ e li- 

, . ' 11 '-. ~ . 

quori. Allorquando il medico dei morti verrà a consta- 
tare il mio decesso, non si potrà dir nulla' a di lei ca- ' 
rìco. Ho conosciute delle donne più cattive- che non è 
dessa..... e più sollecite..... Ti ha tenuto mai discorso 
di me? ‘ . 
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— Me ne ha, detto, ben poche parole. " ' 

-—•Ti ha.fhtio capire che io avessi da banda qualche 

risparmio?- . , ‘ 

— Mi pare ricordarmi di. qualche Qosa di somigliante. 
— ■ Hai veduto il piccolo librp di note fascialo di tela 

grigia? / 

— Il Confìdenzialéi , V 

— • Ah ! esclamò con impeto ,, tu l’hai veduto ? 

: — Sì,' qhe l’ho veduto, signor Fontanet. . . 

— Fu dessa :che te lo ha insegnato?^ 

. — Esso era in sullo scrittoio; assieme agli altri. 

— E non ha detto nulla in proposito?, -- 

— Disse che vi stava racchiuso del denaro...... e di 

molto.' - , , ■ ’ , ’ ■ 

— Porgimi a bere , disse in tuono fermo e tenendosi 

di bel nuovo seduto in sul letto : li darò dieci franchi...,, 
venti più, se vuoi. • . 

■ — Non voglio nulla, risposi: ’ , , 

— ^ In questo caso’ non ho più fiducia in te..... disse 
cóme incollerito: ma ti darò- cento franchi; la intendi..:., 
cinque bei napoleoni, d’oro. 

’ -r^ Ebbene, accetto i cento franchi, risposi per metterlo 
.in. calma, ^ f " - 

— Dovrai in compenso darmr'quel libro...,. Senti : l’hai 
tu veduta mai a guardare salto il mio lètto? ’ . 

Eè sue. idee vagavano incerte da cosa a cosa per quanto 
mi pareva. Alla sua domanda risposi negativamènté. 

— Se la vedessi mai guardare sotto il letto allorquando 
sono addormentato, me ne renderai avvertito,'.,,, e se. ti 
riesce di farmi abbracciare i nipoti e le nipoti prima che 
io giunga agli estremi, ti darò venti franchi di più; sei 
napoleoni d oro invece di cinque. 

, — Ma non mi avete, detto ancora dove stiano di casa’. 




— Aspe tra- che me ne torni la' memoria'.,... il'nonie 

della via- trovasi scritto col carbone in quel piccolo gabi— 
netto ove stanno le legna..,., va-^a vedere. ■ ' . 

. 'Vi andai e lessi il nome, della via Moreau, Sita nel sob- 
-borgo Sant’Aiitonio. ^ ^ , • 

11 numero della porta, .soggiunse il vecchio, è segnato 
a inalita sul primo' vetro 'della finestra a sinistra. Soffia , 
sulla polvere, rinétta bene e lo troverai. > ■ » 

Così feci , e mi venne sott’occhio in cifre distinte il 
numero 4-2.'’ " . 

— Il loro nome? chiesi. ; 

— Francesco e Giulietta Morin... .. gli altri sono bam- 
bini affatto.^.., Dammi a bere ! . ' . . . 

Tracannò più che mezzo bicchiere di" punch. 

— ' Questo mi ridà almeno un po’ di caldo! esclamò 'rin- 
vigorito. È curiosa che si domandi acquavite una cosa 
che fa morire...,, ma non imporla. Or ora ci occuperemo 
dei nipoti e delle nipoti..... Ciò che mi vuole adesso è il 
piccolo registro,.,., in quel libro stanno racchiusi l’onore 
e la. felicità di cinquanta famiglie,..,. Essa ha detto ' che • 
vi ha dell’oro là dentro..,., è vero, affé! ma v'hanno 
eziandio delle lagrime e del sangue! ^ ^ ^ 

I pomelli delle sue guancie erano diventati scarlatti. 11 
suo sguardo ridiventava vivo. . ... ' 

— Credo che vi ha un Dio, continuò a dire : ho fatto 
sì del male in vita mia per guadagnare qualche soldo,..., 
ma se lasciassi -sussistere- 'dopo di mc.quel libro , cadrei 
come massa di piombo all’inferno. Alzati! ■; . 

Mi era seduta allora allora vicino al 'suo é^^pezzale. 

— Giura che, allorquando avrai in tua mano.il libro, 
lo darai a me. . .. . ^ , 

— • Lo giuro! dissi. , ' " r'. 

— E che mi,, aiuterai a distruggerlo.- . \ 

Diqtlizeò bv G oo^d c 
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■— Ve lo prometto. 

— Va' bène...'., ti darò altri venti franchi, ;vale a dire 

sette napoleoni d’oro ficcati infra i piedi del letto è 

il guardarobe ripassavi dietro la mano, tocca' airaltezza 
del. tuo capo: la chiave è appiccicata con della cera sul 
fondo del guàrdarobe. ^ 

— Madama, dissi, ha la chiave con sè. 

— Ve .ne son due....:, cerca e spicciati. 

Cercai a tentoni, ma nella fretta urtai la chiave che si 
staccò e cadde a tèrra. ^ . 

In 'quel* momento sentimmo aprirsi la porta - di, casa. 
Ebbi ^ a mala pena tempo di chinarmi, di ghermire la 
chiave e nascondermela in seno. _ ' 

Il vecchio crasi ricoricato lungo disteso cogli occhi, 
chiusi, col volto livido pel terrore. 

, ' 11 suo còrpo tremava di tal guisa che il letto ne veniva 
agitalo. Io mi. vi era 'appoggiata contro, perchè mi sen- 
tiva^a venir. meno., „ 

Intanto crasi aperto Tuscio della camera e vidi entrar 
dentro la Felicita col signor Teslulier. • . - ' 

' ' CAPITOLO Vr' : 

■ 'V- ' , • - * ■ ■ ■■ ■ 

Nel quale veniamo a eonoacere 11 ' signor Teotulier. 

' Il signor Testulierj poirèi asseverarlò con giuramento, 
aveva una cravatta bleu'; era qualche 'cosa meno che 
usciere ; poiché era un "antico usciere destituito. 

- Le persone che trovansi , nella ^ posizione dei coniugi 
Fonlanel vanno rade volte à casa dei notai. 

Se hanno da trattare affari prendono consigliò e indi- 
rizzo da certi agenti o sensali imbroglioni, antichi uscieri; 
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0 da altri di consimile taglio. Costoro sonò oneste persone, 

le quali -ma' la definizione vera andrebbe troppo per 

le lunghe. ' 

- ^ f 

Potrebb essere lunga come un atto di accusa, o un'i- 
struzione' fiscale. T ' 

— Mio buon maritino, aveva detto la Fontanet, v'é 

qui Fottimo signor Testulier che mi mandasti a doman- 
dare. ' ; 

L’ottimo Testulier diè uno sguardo investigatore al mo- 
bilio di quella camera. Era un uomo in sui cinquant'anni, 
e -fino a quel giorno 'si -era tanto e così bene schermito 
da non lasciarsi mettere in galera. ' - ^ - 

^ — Ebbene, caro il mio signor Fontanet, disse facen- 
dosi vicino al letto, non vi vedo troppo bene in salute !... 
Pigliate purga^ badate a me..... ciò non fa mai male. 
Mio padre pigliava ' medicina una volta ogni settimana, 
così per abitudine fatta : e sarebbe campato i suoi cento 
anni se una volta non si fosse dimenticato di purgarsi... 
Questa negligenza fu causa immediata della sua morte! 

Un -cotauto galantuomo! e che talentone!..... Lo 

hanno molto compianto i suoi conoscenti ; ve ne do la 
mia parola d’onore ! • ' . ' . 

Testulier si sedette vicino al capezzale del moribondo, 
e Felicita pose davanti a lui un tavolino e . quanto era 
necessario' per iscrivere. Egli aveva il bozzo di un testa- 
mento in saccòccia: _ . - 

— .Ciò non si muore mica per il caso di mettere in 

sesto le cose proprie: chè anzi ne ho veduti di cotalì 
che si rifacevano sani e 'disposti dopo di un laL alto. Ab- 
biamo da condurvi la mano? - 

— Susanna, mi disse la Fontanet, chiùdetelo studiolo, 
e salite in camera: vi porterò io da cena. ' 

Me ne andai, di mala voglia, abbenchè la scena si 
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appafecchiasse penosa assai; ma mi doleva per quel po-, > c'.'.'; 
véro diavolo di suo marilo. Mi pareva che avrei' dóvulo , 3 - 
starmene’ ^ suar.difesa contro quél corvi, che spiavano l’ora ' . 

estrema dì "sua vita." ' ; ' ^ : ' 

. ,v Mi venne ila’ mente, come per un naturale ravvicina- ' • 3 

.mento, d’idee’ il bonuòmò Lotìin, qUelraltro moribondo 3 . 

ìnarlirizzàlo, per il quale poco ' mancò,che daUa Noué ve- . . 

nisse conseguito il premio 3Ionthion. . . . ,1 " V. 'v.'3 '3 

ÀllorquàiiSo fui nello studiolo, invece di chiuderne le • • ^ - 

porte, mi posi in ‘ascolto. • ' ^ ’ 
Senti, 'il mio hUoii maritino, 'diceva la Fohtanèt colla . . ‘ 

sua voce melata,* bevi un sorso.' Pensate, sighoi\Testu--. V • ' . 

* lier, ' ch'e gli faccio il purich^con/'dcl ''rhuin da cinque:/ v' . / 
franchi la botliglià; e ch'ei beve del Bordò da sei frari- / '• 

‘Chi. i... 'Ne ho ògùi cara. In fede mia! L’ho vizialo come 
un bambino e non- morrà così presto ! >; , /3 . .3 . . ' 

Testolier aveva intanto squadernate alcune carte; .ma ■ "3;’/ 

10 non- le poteva': vedere,' posciachè egli era situato fi;a > r ■ 

11 buco della 'serratura è' il tavolino. , .'-,3 v ' . ' ' . 3 

' r, — Non sene muore mica,' il mio_ buono, signor Fon- . 

tanèt, ■'ripeteva l''ex-uscieré a .guisa di ritornello: che 
anzi .vi dirò per di più che si son dati del casi nei quali ' 
gente In ''Gin di roOrté,^ dopo di aver fatto il suo testa- ' 

‘ mentòv se ne è riavuta e TÌmessa, in gambe. ;/,'.'ro, vedete,- 
io stesso' ho fattói già tre ' volte il mio testamento m urti- - . / . > 3 

culo morlig:,\\~ ;; - ‘ ■ - \ 

,, Malgrado questi ;cónfori|’ il pòvero- ..Vecchio pronunziò . ' . ' > • -, 

alcune parole 'Ohe non potei capire. , . ’ - ' \ 

Che /Cosa! replicò sorrldcndò Tòstulier: pare a voi 

_ che io dèbba conóscere per bene il Codice? Me ne . 

impippo 'di tutti- i notai!.;... L’ariicolo 960 e i testamenti * 
oLogfaG non sono mica stati fatti per il re di Prussia.;./ . 

\’i trema la nìànb? che monta? eccomi pronto a tenervi . 

■ voi.iiii.'*. 4 . .v.>. 
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. ; - ? ^ ' su il bcaccw r e a mènarvi anche la ’ntóno.. '.'. siamo qui 

. ‘ !per aiutarci a'" vicenda,* non ò egli vero?* -, ’i* ' ' 

. • ■ , ■ — 'Non'far il cattivo, amor mio ! disse Felicita.': 

' ,V • ‘/In quel momento vidi che essa tendeva l'orecchio verso, 

. ia porla. Certamente non aveva riposto in ine ima cònfi- 
' 'i ' , denza. senza limili, ' ' " ’ ‘ ^ . 

' . Me. ne andai pertanto in" punta dei piedi fino. aH uscto 

' i - di casa; quivi misi i eatenacci con' grande fracasso, e ’ 

j^i me ne tornai- "a origliare; '* ■ ‘ 

■ . - J' '-r- È affare di nn moriiéuro, diceva FéliciUr,- uno sforzo 

' da nulla.!.... Già .non vorresti lasciarmi, in mezzo ai ‘fa- . 

• • ' slidli in. caso di disgrazia!. ., Tu non morrai, me lo'dice" 

? il cuore, e posso. morire anzi io prima di te, e fo sa Dio 

-i . >-Jv ^ 'se il desidero !.!,.. Dà canto mio .ti lascio ben' volentieri 

' V quanto posseggo. ‘ " * * ' 

» • - • * ^ ^ * **— »*. 

■ ’ V' .'yE' ben' vero che non aveva nulla almondoquellastre- 

\ "saccia.." V'- • C' ■ .:,;v ’ 

; . Il vecchio nou'si inovevà per nulla. a * V <■' \ ' 

, veto un .cuore di tigre quest’oggi, papà Fontanet ; . 

• mostratevi buOnihol'Ho, per inteso che vi sia in un qnaK 

, ‘ ' '-che cantuccio della-càsa un libro di' note trtanoscriité, 
j V il quale potrebb’essere cagione di noli leggiere dispìàceiize 
, qualora il fisco vi mettesse Su > il suO^iraso aduncór 

• A queste parole vidi le coperte del letto agitarsi come 

‘ ‘ ' pcc ismaniosi strepiti..-,,, - ■ *, 

^ . La Fontanet disse a -Testulier : •'' ' * . - 

-V : — is^on stale à fai-gli motto di questa cosa, che, non 

' ■ ' v'è nece■ss^l■à....^ Ei sarà biionó e -docile, noli è..,Vcro? ' '' 

• Colla mano ei fe’ccnnq di voler sentire a leggere il 

. ' W iesiamcnlù. Era intanto un primo passò, e Felicita' ne lo 

' 'colmò di carezze. ■ 

Io stava aspettando che Testulier cominciasse là lettura 
'rj' -y''.' '. onde cogliere il destro di aprire' lo' stritloio cónienenle il 
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famoso Ubro cott/idcnsmfe, ma la donna Tion si era scw- ' 

data .di me, ^ Impose silenzio -all’ amico-, che già aveva ; J ' l 

inforcato gii occhiali in sul nasoi^è venne verso lo stu- ' 

- diolo.,;' t.': : 

■ Ebbi, tempo appella' appena dlndielreggiare, fino al- ’ ■ 

' i' uscio 'di -casa. - ^ ' , • , ' v ' s 

. „ ■ ' . ■ ■ ■ < . • • ^ . > ' • 

• •• «VI- 1 n ” • 



-i. — Ebbene, Susanna, non avete finito ancora di sbar- 

. - ^ i* f 

rare le porte? Andateveno 'in camera, figlia mia. '- * 

A quell’apostrofe' l'i.sposj che non mi' sapeva per 'anco 
qual; camera ‘essa mi avesse, allogate, . , ' v 

È. vero, affé! ma dove ho la lesta? Mia cara Su-' 
sànha, se mai v’incapiia' di 'perdere una .persona ben- ' 
,-voluta,' vedrete che cosa- sia'.., ■',■1 c’è da iinpazzarnci in- 
parola donore,^ ■ ■ m ■■ ■- ' ^ * 

, .Queste parole., furono dette con quel tuono affettata-'’ 
mente pi^hucoiqsd che‘ ognuno -può aver sentito. una , 
volta almeno in vila--sua, e che è il superlativo grado di 
finzione heU’eredé. ipocrita. Se bene mi suggerisce la ■ 
memoria, qiarmi' che facesse’ mostra di asciugarsi una la- 
grima. ' ‘ ' > 

'■ Ma cangiò tuono in un subito, c mi dimandò chi fosse 
venuto nel frattempo della sua. ass’cnza.'V 
Ne' la resi. informata in poche parole., 

.-VE i nipoti e le nipoti? ' / 'V-.'., 

Nessuno. ■' '' ■' * 

. — Ben de'llo. 'Susanna, sono contenta di voi ; venite 
elio' v’inségni la vostra cameretta: - ' . 

Mi condusse nel retròbòtlcga>-. e’ mi' adrjilò una scaletta 
che metteva a un 'soppalco, ove- non 'era luce nessuna e < 
quasi' punto aiku Qiiivi- era uii lellnccio. . - 

~ Coricatevi, Susannà, . nò' dimenticale di spegnere il 
; lume . ' 

.Richiuse la porla a diiavc se>e nè scese, in fretta. ' 
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'Óiìel soppalco aveva un solo'fiuestndò al disopra dello 
studidk); é confò vi si poteva a nìala pena respirare, lo., 
■apersi pian piano e mi coricai beH’é vestila in 'siti letto. 

Da quivi, senza pure volerlo, mi venne fatto di'" sentir , 
poco dopo tutti i maneggi della Fontanet. ' \ 

^n fatto da lì a pochi momenti sentii un concilio di- 
verbio e, in fra le grida di costei e di Tesiulier, parvemi 
discernere la Voce tremola del povero , vecchio, che ripe- 
teva a sua posta: , , ‘ “ 

. — Non ho denari, vi dico',' non ho denari ‘ 

In quel méntre, venne chiusa con impeto la^ porta; hè‘ 
altro udii._ ' , . ^ - -4 ' ' ■ ' " 

Trascorse aU incirca. una •mezz'ora, 'Io ini. era seduta 
sul letto per nOn lasciarmi sorprendere dal sonno che mi 
aggravava le -pupille'; qhando ad un tratto tornai 'a sen- 
tire la voce di quei due , posciacliè erano entrali nello 
- studiolo. Dal finestrino li; poteva vedei'e affacciandomivi 
pian piano. . ^ _ • / 

_Testulier s’asciugava la fronte e Felicita Isembrava una 
furia. . , ; / ' ' ; ' T,' ' 

— Metto ' pegno la lesta ch'egli ha' denari, e.sclaraò 
costei, e se non' li -trovo -tosto demolisco' la casa. . 

— Il ■ brav'jionto è un po' cocciuto ; ina- in fin dei conti'' 
gli abbiamo strappato il testamento. ' 

' — Mi vuole il denaro ! vi dico. .CoH'aiiito delle monete 
• faccio stampare dei cartelloni, metto annunzi su tìitti i 
giornali, mi faccio largo, vengo in credito e quando sia 
a ciò riuscita^ v'ha qui entrò t^nlo da diventare ricca a 
milioni. 

E in ciò dire diede un gran pugnò sul cancello.. Testu- 
lier la guardava sottecchi. . , 

— Ricca a milioni! d'tóse costui; e come mai? '■ 
Felicita fe’capire, toccandosi la punta del naso col poi- 
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lice 'della man destra larga e 'spiegata, che non gli-yo- . 
leva dire un bel nulla. • , 

, - —■'Cerchiamo- le monete sonanti, disse. •! 

/ i L'usciere pèrò.pon lasciava di ^considerare il cancello, ^ 
.come se cogli .occhi -avesse potuto penetrarvi per entro, 
s. Allorquando ci saremo sposati, soggiunse la donna, 
vi darò conto de‘ miei pKi segreti interessi. ^ • 

A queste paròle jmi sentii agghiadare, pensando che 
ii povero' mòribondó avrebbe potuto sentirle. Si sedettero 
infraltanto e lessero l’atto col quale Giovanni Francesco 
Fontànet lasciava ogni suo avere a Feliciia Duhoux sua . 
moglie. L’atto -era in piena’regolà, scritto da capo a fondo 
di mano propria. S’inténde che lo àvevanq -unì pochino 
aiutato, per coi 'la scrittura era un po’ trémòla ; manna 
-tale ■ ci rcostaoia valeva ad indicare .tanto meglio che Tà-*' 
_ veva vergato uà 'a'mmalato. ' - 

4^.0gni cosa fu fatta in regola, disse l’usciere vo^ 
giiamo andare à cena? • _ . v 

— Vo’ trovare i denari ,■ replicò Felicita. - 
' ;E mentre costei guardava intprno .intenta a cerc-are il 
. supposto nascondiglio,- Testulier tentò coir un fòrte pre- 
^ mere delle mani la serratura dello scrittoio. . 

— Scommetto che sta naScòstó sotto cotesti mattoni: vo- - 
-dete che spingiamo jn là lo scrittoio? •- ‘ ^ 

E così fu fatto. ' - ; . , , 

■' Il vecchio sentì, quel tramenìo, e" andava ‘ pic'chiàndp 
sul bicchiere. ~ ‘ .. ' 

^ Sta' buono"! -ph ! che 'vuoi? alia fin fine là pazienza ' 
, mi scappa, sa^^ ..>_=;f■ ' v ' - ^ ^ , 

' Ora che là donna aveva in mano il testamento cangiava > 
tuono con quel disgraziato di suo- mà^j^. In meno che ■■ 
noi dico il pavìmentO'-fu ' rótto, ma- fu pena gettata, im- 
. perciocché non troyaron~ nulla. -V • 






■ ~ Scommèliòj disse TestuUer, ch’^i . H ha riposti souo 
i piedi' deHetio. ; ' ' - , 

•.' A Felicita' veniva la tentazione di farne lar prova, ma 
ruscière’no^’ Volle, 'adducendo^ per iscùsa che Fontanet non 
era abbastanza; aggravato dal 'male. Insistette ' in 'quella 
^ece per andare' a .cena. ' ■ ‘ 

Se non' àveste’’ troppo cenatò .e anche troppo pran^^' . 
zato, rispose' piccata la donna che stava di mal umore, 
non , vi' trovereste /con venti Tiiila franchi di 'debiii. 

Testulier. fe' un saluto contegnoso/ dal quale poteva ar- 
gomentarsi che in tempi migliori egli aveVa dovuto essere' 
un sollazzevole briccone.-' "• * ' ’ ’ ^ ~ 

Se Ciò non- fosse, bella signora, notì ^avrei mai‘piu 
avuto in pensiero di offrire la mano di sposò alla vedova- 
Fontanet; • ' . • > - ' -: ' V 

Capisco ' che mi- sposerete in vista 'della mia for- 
luna^- ■ - . 

Testulier salutò di bel nuovo i e per 'la terza 'Vòlta 
ripetèf, ■ 

/Vogliamo ahdare'’a cena? ' 

VLa Fontanet gli fe' un' cenno di minaccia' '[collTndit^; ’ 
venne poi ad aprire'- ia "porta del mio sòppalco, perché; 
io potessi scendere quando il vecchio'domandassé qualche 
ristoro." Andò-' à lui e gli raCcóraandò di - star . buono, 
mentr'essa doveva uscire di '"casa por pòchi minuti, ' . 

' .Testulier in quel mentre esaminava ben bene 'da^oghi 
lato Io scrittoio:' -- . '' . 
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CAPITOLO^ VI.. 



Neljynale si apre alla fin fine il.liieclteM* 



del Confidenziale. 



Quei due uscirono dopo di aver riposlo’a luogo>il can- 
cello .e ogni cosa. Da canto mio vidi chiaro che costoro 
facevano a gabbarsi l'un l’altro, c che era tutt'altra storia 
che quella deH'uomb di legge Ducros'e la None. ' 

Testulier era uno di quelli che sogliousi chiamare uo- 
mini d’affari è trovavasi in grave imbarazzo a ‘Per cagioni ' 
disoneste era stato , costretto a smettersi 'dalla cariw di • 
usciere. Nonostante i-suoi raggiri, le conseguenze di fatti 
trascorsi si aggravavano su di lui, ed era. un di quegli uo- 
mini che vedonsi ognora in pericolo di scivolare nell’a- 
hisso. ~ -'V • r 

Una sola parola spieglierà ogni cosà. Felicita aveva bi- ^ 
sogno' di un briccone destro é determinato, e avendo 
trovato il . suo" nome sul Confidenzxalc , crasi j-ivolta a 
lui .-Imperciocché su quellibro, oltre a molte altre'.storie^ • 
stava, in distèso .quella eziandio di' Tcstulier. Per questa' 
ragione essa credeva di poterne disporre, a modo'suo. 

, . .UH, aveva., forse * dato ad intendere .^che nello scrittoio 
eranvi .titoli di gran valore, sènza dire quali essi fossero. , 
''Essa ambiva di diventar moglie di* un uonvo d'affari^ ma 
"altri sentimenti la traevano' in senso opposto; ricordo 
che mi 'aveva .fatto, senza .che me. ne avvedessi, scrivere . 
il di prima un biglietto d'apptinlamento.'a un attore drani-,’ 
malico. Questi era, a quanto pare, un altro pretendente. ... 
In- lei, stata cuciniera o serva, vigeva ùn certo senso “di 
poesia, inteso a modo^suo, che in TestuHer non_ trovava 
«orda còrrispondente ; ma, per altra parte, egli era quanto . . 
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altro raalj e forsé piìi. che iiessan ''altro', 'quel tàlo- che' 
.avrebbe saputo far fare uòva d’oro a quella gallina nella 
quale sarèbbesi potuto tramutare il Libro confidenziale. ^ 
Felicita per conseguenza se ne. stava tuttora titubante. 
L'ex-uscìeré' peritava egli pure : dare la mano.di sposò 
alla vedova di Fòntanet parevagli un amaro boccone ; ep- 
pure, ei -non vedeva' altro pariiio..cui appigliarsi, e il 
tempo stringeva/ ' • t * ‘ 

n testamento era bell’e buono; 'era probabile che il 
vecchio avesse da banda, qualche peculio, nta si era tut- 
tora lontani assai da tiro. Quindi per Tcsiulièr ogni spe- 
ranza conceiitravasi nello scrittoio. 'Che cosa mai eravi 
dentro? Tale era l'ardua, la fatale qtiistione. - ^ ' ■ 

La mia naturale svegliatezza mi suggérì l’idea^ che co- 
stui tenev'a a bada Felicita/ e ch’egli avrebbe trovato natodo 
di tornare a casa^ di quella sera prima di lei.. Non y’era 
'quindi da perder tenipo : scesi la scala a piedi nudi, 
apersi lo scrittoio còlla chiave statami affidata da. Fon- 
tanet , e portai meco il prezioso libro. ' . 

Costui sonnecchiava : accesi la lucerna e aprii quel mi- 
sterioso volume. Il cutM’e mi batteva forte ;* ei battè con 
, maggiore violenza una sola volta- in vita mìa ; voglio 
dire.il giorno ih cui mi ritrovai faccia, a faccia Con Gu- 
stavo. Ma, lo dissi e lo ripeto, .la ^curiosità era' in'me pas^ 
sione predominante. v- , i 

' Dal mattino in poi il mio pensiero si sprofondava in 
qtiel dedalo di misteri ; il lavoro mentale da me fatto, era 
sorprendente, vista la mia fresca età e l’ignoranza com-'. ; 
pietà in cui mi trovava circa.! costumi parigini. Impè-' 
ròcchè io aveva’ indovinato- presso a poco ogni cosa con^ 
cernente la Fòntanet e il -suo complice. Forse non avrei 
saputo. dar un nome giusto a quei fatti. di una bruttura 
schifosa, poiché non avrei saputo crearli, ma la compren*' 
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sìone era .io me intera e vedeva spiccatamente le fila di 
quell’ignobile trama. ‘ - | 

Quello che restava per nie avvolto nelle' più fitte te- ‘ 
^ nebre erano quei frequenti ritnandi al Conf.denziule. fi 
rasoio del marito! quei tre uomini arricchiti dal 1828 -, 
in poi- e che non potevt^no star soli di nottetempo! Con- 
fesso che nell' aprire, quel libro la. mano mi tremava in 
guisa da non poter voltarne le pagine ; mi pareva di avere 
un velo in suglL-occhi.' Nè tale impressione era prodotta 
'in me dal timore, perchè èra intimamente persuasa che \ 
sarei stata sola per almeno , un paio d’ore, , 

. .., Era .la curiosità, .era una smania, un’ impazienea cii- 
- rio^ febbrile, che non vidi mai che in' me sola. Per cui 
dissi fra me .assai volte che se ini fossi trovata in luogo 
della nostra madre Èva,, non avrei. forse aspettata la ten- 
tazione:>del serpente. • ■ ; . V ' . 

I miei occhi, nel rasserenarsi dopo quella singolare al- 
. luqiflazione , caddero sopra una prima pagina scritta di’ 
mano del Fqntanet. Era una specie di proemio nel quale 
'dava , ragione di quella raccolta di aneddoti e di singo- 
lari annotazioni. .. . 

- : I suoi -diversi,, mestieri Ib avevano messo a contatto di . 
molta gente e perciò _ in grado di conoscere i segreti di 
moltei famiglie. Era- stato in una di quelle case nelle quali 
si trattano e si concertano matrimonii," quindi presso' un 
uomo d'atfari del calibro di Testulier, e poscia per lunghi 
anni aveva tenuto il suo uffizio.. di collocaménti. Coteste po- - 
.. sizioni sono come teprezzi dai quali si scorge l'intiera città, 
per dovè rocchio Curioso' scruta dalle finestre aperte e dai 
tetti scoperchiati. Egli aveva veduto o^udito' a raccontare di ■ 
molte còse, e aveva contratto il vezzo di 'prenderne nota. - 
Nel •proemio eranyi due sentenze che .non 'mi paiono ' 
concUiabili. , . - - . . • -r * . 
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In' primo. luogo ei diceva che, l’aver saputo,- cetir se- 
greti concernenti alcune famiglie lo .aveva reso molto 
forte in parecchie circostanze, Copfessava poi. che non aveva 
raccolto coleste note per usarne a. danno dello persone 
alle quali si riferivano. , > , . - , . --v •. 

Egli' aveva, a quanto pare, inventato il. sistema della 
pace armata prima degli odierni 'uomini politici. Poscia- 
chè è pur vero che talvolta è sufllciente il mostrare.! 
propri , cannoni per sortire vincitoi;'! nella "mischia. 

' In fine del proemio, Giovan Francesco Fonlanet scongiu- 
rava la persona alla quale per caso fosse venuto alle mani 
quel libro di non', volerne usiire o abusare ; e in fonder alla 
pagina eravi una nota più recente, nella quale ordinava for- 
malmente 'di dare alle fiamme il Ithro dopo la sùa >morte. 

' Non vo’dire ch'egli fosse un ónesl’uomo ; no : egli era 
meno sciaguratamente perverso di sua moglie. , , ; 

S'ei fosse stato' onesto davvero non avrebbe lasciato ad. 
altr[ quelFìncarico, e non ne avrebbe fissata l epoca.per 
Findomani del suo decesso. Ma forse ei ^voleva tenerlo 
in serbò. come una tavola estrema di salvezza. Ovvero, .a 
guisa dei collezionisti, troppo innamoralo dell'opera, sua, 
non sapeva, distruggerla di propria. mano. .. • -, 

f'. Ea^.prira». pagina era firmata da lui. . La seconda con- 
teneva la Spiegazione delle molle , abbreviature .segnate 
nel gra'n libro., delle annola^tionu Quivi potei' vedere quanto 
.massiccio fosse 1.’ errore da me -preso nell' interpretare il 
senso di 'quelle misteriose iniziali, accollate a pressoché 
'tutti i nomii descritti in quel volume. " 

Quelle ragazze alle quali aveva con grande generosità 
•aUrìbuito delle '..medaglié, non ne erano punto degne.’; Lo 
stesso può dirsi di quei colali che aveva supposto, essere 
membri di qualche società .di temperanza. La ••mia igne-' 
ranza mi aveva' fatto bever grosso, ma grosso assai. „ . > 
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Per le, dapigelle, -''aver avuto 'un M. voleva significare ': 
una disgrUzia (in francese malhcur).' vNè occorre spiegare ’ . 
di qual genere essa fosse. ' ' , ‘ - . ■ 

Gli uòmini M. T. erano sposi (maris) ìrùditi. La parola 
tecnica in questi, tempi di afieltata ciyjltà non si suole più' 
pronunziare. •, . - • 

■j-Le,. signóre ,,T. Ai. erano ì^l troppo .gmabili spose di quei 



mariti.' * . . , - ' ' ^ . . , , 

Si' vede Che Fontanet diceva leccese con una tal quale 
buona* g4*a'zia.,. . • . „ — > \ - ; 

, Or non saprei,' dire se egli fosse- di suo capriccio e ' * 
.^alla léggiepa troppo prodigo di questi appellativi, ovvero- 
sia. 'chò in Parigi vi siano < davvero^ tante persóne alle;' 
quali- si, convengano : il Tatto sta che pochi nomi erano . 
inscritti’ su quei libro' i quali non fossero - susseguiti da , - 

qualche tremenda iniziale, e poi -v'era di necessità il rin' ' * '■' 
vio al Confidenziale. \ .... . 

• Io l’aveva con me questo terrìbile ConMowia/e, e' po- . . 

téya sfogliarlo ' a. mia posta. ^ . . . 

La terza, pàgina - portavo ila lista- alfabetica dei n^mi ' 
scritti in -quel libro, e ve n’erano meglio che duecento. ' 

- " Nella quarta pagina il narratore aveva cominciato'^ cóli 
molta disinvoltura' a metter giù le sue, storielle. La prima 
era- quella di un 'certo Aronne, il quale era nulla meno 
che un M; T,' QuellÌ.buona pasta di un israelita., avrebbe' ’ 
ad ogni costo voluto porre in dimenticanza- la sua disav- - . 
ventara , pojchè il. suo temperamento - non era fatto per, , 

' portar astio ó rancore. p- * - ' ■ ’ .'v 

Ma sua moglie non -voleva per nulla che la cosa an- 
dasse in óbblio. (,' ’ '■ . 1 ' 

', Madama Aconne, stata in témpò di sua gioventù T. A., 
fattasi vecchia, e brutta, faceva dei suoi.péccati una peni- 
tenza più noiosa pel . povero " marito che non fosse stata- 










la colpa iDédesima . . Da' quando a quando^ metteyasi in 
ginocchio davanti al suo padrone e signore, e con la- 
grime abbondanti gli chiedeva perdonò dr falli gih mille 
’ volte perdonati. ' . ' . ^ 

Quel buon diavolo di marito-era costretto a rialzare la 
vecchia pcócatrice e a sbracciarsi onde' consolarla I E| ne 
diventava magro, ingialliva e ne perdeva i capelli. Outindo 
un bel giórno un dottore tedesco, con un nome Uingo 
una spanna, gli vendette per sette franchi e cinquanta 
centesimi, qual rimedio supremo, una catena idrpgalvano- 
sofìca. Il buon marito se ne cinse, le reni, e pensò che 
era cosa buona il comprare dallo stesso dottore una mazza 
di legno di vite, forte ed elastica. II medico gl’liascgnò 
il modo di servirsene come rimedio sussidiario a quella 
cosiffatta catena. ' - 

;v.In capo a quindici giorni la mazza si era spezzata. sulla 
Schiena, di madama Aronne, e la pace famigliare era ri- 
■ nàta tra loro come per>incanto. •. , ^ • \ 

A questa veniva dietro la storia dolente della signóra 
Emeliua Abiel, moglie di un attuaro alla Corlé suprema. 
Una volta sola in vita ^sua la pòvera Emelina crasi di- 
mostrata T. A. , e ne provò tale un rimorso che. pensò 
di farne al marito una intiera confessione per iscritto, 
chiedendogli in grazia di panimela colle pene più severe 
lì signor Abiel era una pasta .di ' zucchero , mansueto 
come' un agnello, metodico, ma un po’ meticoloso è fic- 
canaso, e barbogio comò pressoché tutti quelli- della sua 
professione; teneva d.ella bambagia nelle orecchie onde 
premunirsi contro le brezzoline serali, o mattutine. 

Egli era all'udienza allorquando gli venne sporta la 
lettera di sua moglie. La' lesse e la ripose ^ tranqùilla- 
^raente in saccoccia^. Tornalo a casa: 

' — Melina , disse a sua , moglie , il pentimento, èf piiù 
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mélitorid delha stessa innocenza 1 Nel confessare una 
colpa- v’ ha tini cena grandezza d'animo che antepongo 
a... a... nonimi vieh la parola; nia so quel che voglih 
dire...- Questo segreto rimanga sepolto fra noi due, è’ 
che" mai più se ne parli... Melina, voi non siete punto 
scapitata nella mia stima. • ' ' 

Non so darmi ragione del come mai queste parole di 
afl^tuosa bontà gli venissero in bocca. . ' 

Pidòux', iàmico nòstro ,' era tagliato sa questa stre- 
gua. Pidoux parlava come -un angelo ; ma era di solito 
poco sincero. ' . ‘ . 

Il signdr"Abiel pel contrario parlava sempre in sul serio. 

Sua moglie in un moto di gratitudine volle baciargli 
le mani ; ma : 

— No, egli disse , vieni sul mio serio. Melina; quivi,, 

quivi è il tuo posto. ' j . 

Quanto era generoso C buono quel signor Abiel 1 Chi 
non versa una lagrima ’ di tenerezza aF vedere queH'àtto, 
dai*à prova di cuore ferino. • 

AH’indoraani neiralzarsi da letto ei non trovò subito 
le sue pantofole; chiamò tosto sua' moglie. ' , . 

— Quello che è stato è 'stato, le disse, nè mi sentirai 
in vita mia muovere parola di rimprovero... ma vorrei 
almeno che le mie pantofole fossero sempre al loro posto. 

E Melina . si ficcò' a quattro mani sotto il letto per an-- 
darle a cercare.' > - . 

Per caso gli venne servito il cioccolatte poco caldo; 
cosa' che spiacevagll al sommo. “ • ‘ - , ‘ 

— Moglie mia, vedi con quanto- riserbó io mi 'conduca 
con le;' ma dawerq che son dispiacente in vedere come 
non mi si tratti 'coi riguardi, che mi competono. ' " . 

— ' Amico mio,, rispose Emelina, tieni per férmo’ che 
sitnil Cosa" non ' succederà -più mài. " . 
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' povera donna .stelle tutto quanto , H . giórno malin- 
cònica. ^ '-■ 

Tornato a casa all’ora del {pranzo , .abbracciò sua mo- 
glie*, e'in tuono patelico le disse: ~ 

-, Capisco,, mia cara, quanto tu debba • soffiare ; ma 
quello che è stato è statò e non se ne parli altro... 

Ei lUangiò di buon appetito, ma 'queste parole lo tolsero 
a .quella disgraziata, che ho.n potè mandar giu un ^lo 
boccone., . , ‘ A -. 

■ ■ Capisco, capisco, andava ei ripètendo In mezzo’ a 
certi suoi grossi sospiri , ma che vuoi- farci,, ora non v e 
altro riniedio'che il non pensarci |iiu. ' ' , • ' ' 

Queste allusioni , ripetute' ad ógni' tratto , erano spade 
acutissime chejra figgevano il cuore alla povera .Emelina.' 
A . 11 giorno dopo era domenica.^ Abiel stette in casa tutto 
il giorno , e considerava di continuo' sua' moglie 'con **oc— 

-• chi compassionevoli. Versò sera essa ebbe' un primo ai- 
stacco nervoso.- , ' ’ > ; - -s - /r , 

-V — .Ah esdamò.' il marito allorquando fa m’sj fu vinta: 
se le mie parole e il mio contegno verso di te , 'dopo’ 
quel che è succeduto, avessero mai potuto contribuire a 
questo tuo malessere, nè sàT-ei veramente inconsolabile... 

. ' Per arrecaiie' qualché distrazione' volle condurla al tea- 
tro, il buon galantuomo; ma per, mala sorte'- le comme- 
diole chp siisoglionò'' rappresentare sulla più’ parte delle 
nostre scene vertono quasi sempre sulla 'cónduionc dì 
..un M;' T. " ' ’ 

. Giunti, al second'atto il signor Abiel disse à sua moglie: 

. ."'•^'Andiamcene, mia cara: m’immaginóAiuanto tu debba- 
^sóffi-ire ;. ■ ,'y 
Cosi trascorsero due o tre settimane,; .Abiel seguiva'- 
Ognora lo stesso metro; e 'tanto fè’ col suo vantare de- 
licatezza e discrezione, che in capo adAun mese Emèliiìà 
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divWò epHettica. Nè\ei_ volle abbandonarla , no , quèllà l 
fenice degli oiiipii sposi ; che 'anzi le ripeteva di tratto 
in tratto che, sepolto in profondo' obblÌQ il passato, èi non 
vi pensava più , e che non si sarebbe' mai ' staccato da 
lei; che riposale di buon animo, poiché, égli, angelo 
suo tutelare, vigilava per lei.' ‘ ^ 

A’e’ che buonanima aveva quel caro' signor Abiel ! ' . 
Eraelinà, la colpevole Emelihà; morì a'breve and#re fra 
le di lui. braccia. ' ' ' . ' ;; ' ' ’ 

^ Essav diss'egli, non ha fhtto purgatorio in quésta 



Egli, andò a visitarne la tómba , e seduto in" suH'erba' 
còme Young o ìlervev , esclamava' : ■■ " > ' 

'—^Melina, se inai sei.a’piedi dellEterno, dopo quello 
che è succeduto', di’ al Sovrano 'Creatore dei mondi ciò ' 

r* • ^ '• I > 

che seppe fare per te 'il migliore degli sposi. ..' e che mai 
una parola... V’' ■ 

.Ma' è da sperare che la poveì-a Emelina'non lo sentisse 





CAPITOLO VII.' - 




- ' Una «(orla bizzarra. — Che eo«a mi ordinò"'.. t 
' , u vecchio Fontane!.' 

v: . -.T . ■ 

: " ^ ' . ■ ■ ‘ • 

Diedi una rapida scorsa alle due storie che brevemente 

ho qui raccontate. - 'v. , 

'- La- terza concerneva -uh certo signor .\maury„'chirurgo . 
riputàlOi* Quest’uomo . celebre era stato studente, cothé^ 
tanti altri. In qùeH’epoca'^dimbrava dietro la chiesa di San 
Severinò' e corteggiava una ragazza lì vicina, di famiglia 
assai ricca. La qual "cosa non 'faceva ch’ei non avesse, 
un’alira'innamorata'che jò^amava alla follia, e allà quale 
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aveva promesso 'disposarsi.’ Amaury, uomo di t'es^ta,' tro- 
vava modo di studiare di proposito e di menare di pari 
pafeso 'quei due intrighi 

* V -• ' - - 

■ Si era a quei tempi sul cominciare déH'Impero e vi 
èrano ancora dei diseppellitori , venditori di "cadaveri da 
notpmizzaré; Amaui-y aveva chiesto a uno dì costóro un 
còrpo ‘ di giovane donna dai drcciolto ai venti anni e il 
mattili» 'appunto del giorno nel quale doveva fare le pro- 
messe, aveva sollecitalo affinchè al più prèsto possibile gli 
, fosse consegnato quel' corpo. ' ; *' _• 

■■ Verso sera egli slava per mettersi un. vestito "nero e 
una craraita bianca', allorquando la ' sua innamorata , di 
nome Sofia Milet, entrò di corsa nel suo quartierino." 
Era, a dir vero', una bellissima', giovane di circa dieciotto 
^anni,"essa'avéva saputo' allora allora i progetti, màtri- 
'monialt di 'Amaury. Era amante veraefemente r quindi' la 
scena di rimproveri e di guai fu' viva e comìnòvente. 

Amaury era uno di quegli uomini i quali vogliono farsi 
avanti ad ogni còsto sostenne pertanto l' urto coraggio- 
samente. Ei^si mostrò di; bronzo 'rispetto alle lagrime 
strazianti della' povera Sofia. . 'V t- 

■ Ebbene , disseglr questa' alla fine,' poiché non vuoi 

che li 'ami più, io ti odierò. " 

Quel che yoleté , 'le rispose Amaury mentre da- 
vanti allo specchio finiva di acconciarsi 'la cravattai "* 

... — ^ Guai, guai a te! Mi vendicherò eziandio . dopo ■ 
mòrte. ■ ^ 

■ ' Amaury si strinse nelle spalle , e quella andò via. 

.Egli- andò a casa del futuro suocero, e si' fecero, gli 

sponsali in famiglia. Finito il pranzò, questi, che era' ve- 
'dovo, diede ad Amaury i diamanti della defunta moglie 
sua perchè li facesse montare secondo il 'gusto odierno, 
per farne ricco presente, alla sposa. ' ' , • - 



Ainaury-se ne tornò a casa verso le dieci della sera.c 
nè pensava punto a SoGa. In quella ;casa non v'era por- 
tinaio; per, conseguenza si fu un affittuale vicino quegli 
che gli disse come fossero venuti due uomini nel mentre 
ch’egli era assente', e come portassero un sacco in vista 
assai pesante, e non essendo egli in camera, avessero 
ripósto quel fardello nella legnaia^.., e che tornerebbero 
la domane pel compenso. ■ ' - 

Il nostro fidanzato pregò il ^compiacente vicino affinchè, 
volesse dargli una mano per riporre. quel sacco in casa..’- 
: -yr Pesa ‘di molto, disse il vicino. , ^ / 

E quindi,, facendosi pallido, soggiunse: 

' — È tiepido.! che cosa è mai?. 

- ^ — Un cadavere per la notomia. -- ^ , l vv ■ ; 

' Il vicino lasciò andare il sacco , ‘ c fuggì via. 

Il pesante' fardello^ cadde con fracasso sul suolo; 
Àmaury rideva. come. un matto dell'apprensione -di colui. 
Per mezzo^ di alquante pedate Sgombrò il passo dal sacco; 
accese la lucerna e fece a spogliarsi per andare^a letto. 
Però prima di coricarsi volle .dare una guardata ai dia- 
manti della sua Gdanzata. Quasi tutti coloro- che hanno 
brama e^^capaciUi di farsi avanti nel mondo amano i , dia- 
manti. Aprì lo scrignetto e vide che erano quanto mai 
belli e di un buon valsente non meno forse di cinquanta 
mila franchi. - , ^ ^ 



. Bravo , suocero : si capisce che sa far le cose a 
' modo.; piosso • spenderci attorno senza scrupolo una mò- 
■ neta per la rimontatura. ’ , , , ■ ' ' 

Nel riporre lo scrignetto, il suo sguardo cadde sulla 
tela nella quale era avviluppato .il cadavere. . / • 

— Domani a voi, disse.. >: r 

Il^Iùme delle lucerne produce talvolta di singolan alln- 
cinazipni.'Gli parve che in quel meqtre la tela si muovesse. 
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^ Domani [ domani ! ho detto, l e si rimi_se a sorridere. 
Era stata per certo un’illasione, imperocché, fissando 
.attentamente lo sguardo sulla- tela, non vide più che 
rimmobilità della morte. La morte però adorna di tutte 
le belle forme della giovinezza colpita in suo fiore. Que- 
sta tela disegnava in. fatto fprrae ammirabili, paria quel 

velo di marmo di cui lo scultore ricopre talvolta le im- 

' • *" * ■ 

magini perfette da, lui ideate. , . . , . ' 

Amaury voleva riportare il pensiero sui diamanti, ma noi 
potè. Tentò di volgere la mente alla sua fidanzata, che 
era bellissima eziandio , nè gli fu possibile. £i diceva fra sè: 
— Quel mariuolo di Lointier, il trafugatore di cada- 
veri, .mi ha servito a dovere. ’ ; 

- E ad ogni istante una preoccupazione. più potente della 
volontà gli faceva volgere lo sguardo su quella tela^ 
r, — ^.Divento pazzo io?' Non è già Ja prima volta che 
mi avvenga di dormire presso di un'morto. ’ , : ' 

‘ E iiitauto si svestiva. Disfece la rimboccatjura’del letto, 
'e già vi aveva posato un piede, ch’ei volse uno sguardo 
sullo scrignetto delle gioie per veder bene -ove fossero- 
riposte. Egli stava in forse del mettersi a letto e' un . 
freddo brivido gli correva' per le ossa . • 

— Perbacco ! esclamò , è curiosa per mia fé ! Mi vicn 
voglia' di -vedere quel volto... Affrontiamo risolutamente 
^questa strana- esitanza ; parmi che ciò-tni rimetterà io 
assetto. . - : •' <' '>• 

Sciolse la cordicella, e il sacco neH'aprirsi lasciò vedere 
una testa pallida, ma bella a meraviglia e adorna' di lunga 
ricca capigliatura, nera bagnata. , • 

Lointier gli aveva mandato un’annegata di fresco ; e 
questa era la sua innamorata Sofia Milet. - , 

' Amaury mise un grido c cadde.svenuto sul pavimento, 
r ;.ir vicino lo intesele venne a battere alla porta ma ' 
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Amaury'non era in grado di rispondergli, poiché giaceva 
al suolo privo di sensi. Quegli pensò che costui si fosse - 
addormentato e se ne' tornò in camera. 

Erano le due dopo la mezzanotte allorquando Amaury 
tornò' in sensi. ' , . 

* La lucerna era rimasta accesa. Debole tuttora e stra- 
voUor gettò uno sguardo pieno di sgomento intorno in- 
torno. Gli rivenne a un tratto la memoria di queiravve-.. 
nimento' e fu in procinto di svenire' di bel nuovo. 

<• In questo caso éranvi tali circostanze prodigióse che 
crédette sognare. Si fregò gli occhi, nè poteva credere a 
se stesso,. Parovagli che quel sacco, fosse vuoto.' Volle ac- ’ 
cenarsene toccandolo, e vide che era vuoto davvero. Gli 
venne in mente che taluno potesse averi-ubata la morta : 
curioso furto! Eppure? non poteva mai darsi a credere 
che essa fosse ita via da sé. Vqls» lo sguardo verso la porta, ' 
e la vide spalancata. Così forse l’aveano lasciata i ladri, 

, Tornogli allora iii mente lo scrignetto.' Questo valeva 
ben. più che, la morta. Si alzò in^piedi a stento, e sor- 
reggendosi ai mobili, andò verso il cammino. 

Lo scrignetto era scomparso , ed in quella vece' trovò 
un pezzetto di carta' sul quale erano scritte poche righe 
colla matita. • ' . ^ ^ ' 

Amaury, ognor più sbalordito, non potè leggere in uh 
sóbitó; gii occhi non si prestavano airufBzioJoro. Einal- 
mente, trattosi vicino alla lucerna, potè combinare queste 
parole^ „ 

-« Sonò venuta e tornerò. Fra te e la felicitò troverai 
sempre • ■ •' , ' . 

'' , • - La’ Morta. » 

11 carattere era di Sofia Milet..... ’’ 

I Qui giunta, parvemi di sentire un rumore leggero nel 
retrobottega, ove' trova vasi coricato il vecchio Font-anèt. . 
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r.’ • Uomaiii 1 domani ! ho detto. l e si rimise a sorridere. 

Era stata per certo un'illasione , imperocché, fissando 
, attentamente lo -sguardo sulla- tela, non vide più che 
. rimmobilità' della morte. La morte però adorna di tutte 
le belle forme della giovinezza colpita in suo fiore. Que- 
sta tela disegnava in, fatto fprme ammirabili, paria quel 
velo di marmo di cui lo scultore ricopre talvolta le im-^ 

' magini perfette da, lui ideate. 

■ Amaury voleva riportare il pensiero sui diamanti, ma noi 
potè. Tentò di volgere la mente ‘alla sua fidanzata, che 
... era bellissima eziandio , nè gli fu possibile. Ei diceva fra sé: 

■ ' — Quel mariuolo di Lointier, il trafugatore di cada- 
• veri, .‘mi ha sei’vito a dovere. ’ : /' 

^ E ad ogni istante una preoccupazione, piu potente della , 

> volontà gli faceva volgere lo sguardo su quella tela.. 

-, — ; Divento pazzo io? Non è già ^la prima volta che- 
mi avvenga di dormire presso di un morto. ' . ' t ^ 
E intanto si svestiva. Disfece la rimboccatura’del letto, ’ 

. 'e già vi aveva posato un piede, ch’ei volse uno sguardo 
sullo scrignetto delle gioie per veder bene ove fossero - 
riposte. Egli stava in forse del mettersi a letto, e un. 
freddo brivido gli correva' per le ossa.; 

; ‘ — Perbacco ! esclamò , è curiosa per mia fé 1 Mi vien 
voglia di vedere quel volto,,. Affrontiamo risolutamente 
-^questa strana- esitanza j parrai che ciò- mi rimetterà io 
assetto. . ■ " ‘ V, : 

Sciolse- la cordicella, e il sacco nell aprirsi- lasciò vedere 
una testa pallida, ma bella a meraviglia e adorna di lunga 
.. e ricca capigliatura, nera bagnata. 

' ■ Lointier gli aveva mandato un’annegata di fresco ; e 
questa era la sua innamorata Sofia Milet. - 
' Amaury^ mise un grido e cadde svenuto sul pavimento. 

. " , 11' vicino lo intese e venne a bàttere alla porta ; ^ ma ■“ 
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Amaury'non era in grado di rispondergli, poiché giaceva 
al suolo privo di sensi. Quegli pensò che costui si fosse 
addormentato e se ne tornò in camera.' - 
Erano le due dopo la mezzanotte allorquando Amaury 
tornò in sensi. » 

' La lucerna era rimasta accesa. Debole tuttora e stra- 
volto, gettò uno sguardo pieno di sgomento intorno in- 
torno. Gli rivenne a un tratto la memoria di queU’avve- . 
nimento' e fu in procinto di svenire di bel nuovo. 

' In questo caso eranvi tali circostanze prodigióse che 
crédette Sognare. Si fregò gli occhi, nè poteva credere a 
se stesso. Parevagli che quel sacco fosse vuoto. Volle ac- 
certarsene toccandolo, e vide che era vuoto davvero. Gli 
venne in mente che taluno potesse' aver 'rubata la morta r 
curioso furta! Eppure? non poteva mai darsi a credere 
che essa fosse ita via da sé. Vols» lo sguardo verso la porta 
e la vide spalancata. Cosi forse l'aveano lasciata i ladri. 
Tornogli allora in mente lo scrignetto: Questo valeva 

ben- più cheja morta. Si alzò in-.piedi a stento, e sor- 
* • . 

reggendosi -ai mobili, andò versOvil cammino. 

Lo scrignetto era scomparso , ed in quella vece' trovò 
un pezzetto di carta sul quale erano scritte poche righe 
colla matita. ' . 

Amaury, ognor più sbalordito, non potè leggere in uri 
subito; gii occhi non si prestavano aU‘ufGzioJoro. Pinal-, 
mente, trattosi vicino alla lucerna, potè combinare queste 
parole : . j • ' - 

Sono venuta e toirnerò. Fra te e la felicità troverai 

> 

sempre ‘ ’ ‘ v . 

' , >• ^ ' La Morta. i> 

11 carattere era di Sofia Milet . 

• * * » ' ' • 

Qui giunta, parvemi di sentire un rumore leggero nel 
retrobottega, ove' trbvavasi coricato il vecchio Fontanèt. 
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Malgrado che la curiosità fosse in me sufficienteòaente 
svegliata da questo racconto », pensai *che meglio valeva ' 
il ricercare cose di maggiore^ 'importanza" e a me più di- 
rettamente pertinenti. Feci quindj un segno alla pagina ^ 
corsi allindice per trovar tòsto il’ nome di testulier , 
e ne fui rimandata alla 51 . Avverto,, che nelle prime^ 
'pagine del Confidenziale le note erano state ordinate al- ^ 
fabeiicamente / come si scorge dai^nomi di Aronne (in 
francese Aaron), Abiele Amauryjma poco stante * pare' 
che Fòntanet scrivesse quelle storie man mano che gli 
capitava 'di venirne al fatto;, - , - s 

' ' Cà nota concernente Testulier era assai concisa , . Ve là^ 
'trovai ^conforme aliincirca. a quanto me L'era immagi- 
'natà, ■■ ' -V.: - 

« Testulier Amedèò-.Giaeomo, -già primo- sostituito del 
signor Henriot, procuratone a Parigi, quindi usciere e'po- - 
scia uomo d’ affari a Asnieres , onest' uomo fino- ai 
trcntadue anni,- venne a sposare una certa Clarissa, so-.’ 
pranóminata Trocadero ,' dònna di condotta equivoca ; ' 
cadde di necessità e per disgrazia fra le unghie di SchuUz, , 
usuraio, al quale ha da dare meglio che mille napoleóni- . 
d’òro. Non può far' cónto sul' prezzo di vendita del suo. 
uilìzto , sendoehò vi-' sono .pignorazioni ; s’intromette in 
ogni genere di affare sospetto, e andrà a finir male,, ab- 
benché gli sia morta la moglie^ » • . 

Quest’uomo era quel" tale che si voleva ‘per la. Felicita 
Fontane!; e si vede ‘che non avea posto le mani in fallo. 

' 'Come aveva finito di leggere questi pochi versi, sentii 
a rintoccare sul bicchiere del vecchio ammalato. Nascosi 
il' libro fra le lenzuola e corsi tosto a lui. Eragli, soprag- 
giunta una crise, e mentre, .io aveva creduto ch’ei dor- 
misse, era stato colto da un lungo sveniniento. A segni 
me lo fece capire. , - j”-' , 
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; Medianie il solito bicchiere di punch potè ricuperare la-- 
paròla per qualche tìiomeoto. ' ' ‘ 

_, -^.QuèstQ'-mi rinfranca alquanto I esclamò; e quindi ; 4 ' 

sort venuti i' nipoti? ' ' ■ - ■ . 

/^^Cj^màjf^otte, nè a quest’ora potrebbero mai, capitare. *■' , 

.: ~^v Vern! mià che 'cosa ho fatto poc’anzi? ‘ .■ 

‘ — Scriveste e firmaste il vostro lestamenl'o. . * 

Sirinsed pugni- fremente di'Tabbia, -e credetti • che" vo- v". ■ • 

lesse saltare. giù dal Iettò.' * ‘ - 

— Infami! gridò; miserabili or' mi sovvengo, mi ' 
rammento ogni', cosai Ma non- avranno i miei denari! non 
avranno Io studio! Infami ! nulla! non avrete nulla! . I , 

‘Poscia mi giiardò con un resto di diffidenza. La sua ' ' 

memoria jera sì labile che forse- non rammenjuiva più i . • ; ’ 
pi’ecedenti nostri discorsi. ' ' ' ‘ - ’ . •= ; 

— Sapete che cosa hanno fatto nella carriera di. là? 

---_^Che cosa hanno fatto,? Pòrtarono via per aweniurà- « . 

• il Confidenziale? ' . ^ - . -.i"- , 

No, risposi tostq; vi ho ubbidito.r... esso è in mia 
maiiò. ^ ' - .. • ' 

' — E\dove? dove mai ? - • ■ ' . - - . 

- — Nel soppalco. ‘ • 

Va; e mejo porta qua subito. . • v.v, -i .’ i 

— Sentite , prima’ di ogni cosa ciò, -che hanno' folto >• , ■ - 

nello stadio..,.. Disfecero il pavimento ed hanno tentato . . 

ogni angolo..-.. v. 

•— Sì,' ho’ sentito ‘qualche rumore:' ma non hanno ifo- . : 

vaio nulla.;' _% 'y; , • ■ ' ■ , '■•r''. ' . ’■ ' - ■ 

— È vero, soggiunsi;, ma non possono forse ritentare ’• r 

la prova qui? ". .. ■ -- - ‘ ' 

Questo pensiero gli fece colpo felo vidi a voltarsi come ■; - ' 
per guardare .-sotto il letto. Indovinai pertanto che il de- 
, naro era lì., .. - • , . .. * 
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Noi faranno sinché son vivo', mi pare,.. Ma a ibri- 
dar forte di qui si sente nel cortile vicino? 

11 pover'uomo non aveva filo di voce 'da farsi sentir^' 

■ nella camera attigua. • .- -4’ 

Poco, stante tornò all'idea, che più di ogni altra' glijs]^^ 

• fissa in ménte.' Si vede che erai-in fondo un onest'uonvo-; 

4 senza fallo era cento voùe- migliore di sua moglie. •I r’'*' 
. ' — 11 Confidenziale! ripetè; vammi a prendere il Con- 
fidenziale'. 

Porséchè volete mandarlo tosto alle fiamme? ^ 
j:. Sì, subito. ..V. prima che torni a casa colei. - 
, ; V Capii che il menomo atto d’irresoluzione lo avrebbe 
■posto in' diffidenza, e capii eziandìo che’ in coscienza non 
/ avrei potuto" ricusare di pigliar parte a cosa troppo equa 
. e onesta. Ciò malgrado gli aneddoti da me letti poc'anzi 
^ mi sapevano più dì commedia che di dramma,' e mi do-_ 

" leva non poco il bruciare un libro pieno zeppo di tanti 
curiosi fatti. La mia ingenita curiosità ricalcitrava. Imma-^ 
ginate un vecchio bibliofilo, il quale nascosto in un can- 
, . tuccio'avesse sentita la fatale sentenza dì Omar contro la 
famosa' biblioteca ’d’^essandrià. ' - 

. 'La mia- curiosità' non era meno potente della passione 
. .di un bibliomano. ' ' \ ' - ' _ 

E poi io aveva necessità di sapere: , in quelle pagine 
' era 'notato il nome; del principe Massimo. In verità mi 
' rincresceva aH'anima di avere perduto momenti prezio» 
ì nel leggere quelle frivole storie; e mi scervellava per.tro- 
'^are un mezzo onde mettere in salvo- la mia biblioteca 
alessandrina. ' ' - 

^ — Va, e mi reca tosto il Confidenziale ! ripetè con viva 
Jinpazienza H vecchio. - ‘ ^ . 

’ Mi alzai,. ma mi muoveva verso la poi^ con molta 
lentezza.' ^ - > . : ' . 
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- — 'C<*'<’***> per pietà ! gridava costui.*^' . . ^ 

A un tratto un'idea mi balenò in mente e salii di. volo» 
la scala. Ciò ch,e mi premeva di sapere erano due istorie; 
quella della viscontessa d’Anod, ovvero ciò che era suc- 
ceduto, al castello di Rocray il 23 novembre 1813 : Il ra< 
»oio del marito. E -poi qudla trìplice e misteriosa, del signor 
Brodard Peyrusse, medico magnetiz^tore ; dì Agost, in- 
gegnere civile, e del signor Rondei , già proprietario a 
Chaudesaigues tAriége), tutti e tre ricchi da poi del 1828. 
In questa istoria' trovavasi avviluppato il. principe Mas- 
simò, stato antante delia sonnambula madama Renaud> 
della quale non crasi più avuta traccia alcuna dopo il 
caso 'di Morevault. ‘ , , 

Questi, due articoli erano descritti, uno a pagina 57 e 
l'altro a, pagina. 73. Feci proposito di strapparle < via dai 
libro e poi di dare il rimanente nelle mani di quel buon- 
diavólo di Fontane^ Egli era a tale ridotto , che non era 
pur presumibile .avesse da accorgersi dì una tale man- 
canza. Stetti alquanto in forse, perchè a dir. vero la co- 
scienza mi rimordeva. Ma il vecchio picchiava con forza' 
crescente in sul 'bicchiere e non mi v lasciò tempo a mi- 
glior riflessione. Strappai quei due fogli , e ripiegati me 
li nascosi in seno. ' . 

" ' CAPITOLÒ VIIL - ^ 

Qualmente 11 ulsnor . Te«ti|ller rimunease amaramente 
deluse nella sua aspettaUva. ' ' : • 

Lettore timorato, voi non avreste fatto come fec’io, ne 
sono cóuvintat chè l'azion. mia era un abusare delia con* 
fidenza riposta in ^me dal buon vecchio. Me' ne -pentii in 
processò di tempo, ed anzi me ne' incolse un 'seguito „di 
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''malanni; ina.in.'qiiel momento io Svoleva ad oghi costa, cs- 
' . sere informata. > r 
.-'xRidiscesi ia scala ^come barcollando., e per l'emozióne 
mi tremavano sotto le gambe. i . . , 

• — Rimanesti assai tempo, disse il, vecchio. 

■ Gli risposi, franca, che m’era parso sentir gente all’u- 
. scio di casa e che erami voluta assicurare.- 

' — Dammi qui il-librò e^va a vedére se nulla muove. 

- > Quando rientrai in camera mi ordinò di accenderefun 
' gran. fuoco; e , nel mentre che. io mi adoperava a ciò, 

- i egli intendeva a stracciare il libro. Ogni volta che schiaa* 

• tava una pagina diceva tutto giubiloso: ' . / i . 

Non son già ianto dd)ole! 

- ' . 1 goccioloni gli venivau giù intanto per le guancie scarne 

e os^te.'- ^ ' ' - . ' ■ " - * 

— Dammi, a berci Per far si eh 'ei bruci 'prèsto e si 
.^consumi interamente fa d’uopo squadernarlo e sfogliarlo., 
E poscia ché ebbe bevuto si rimise a quel lavoro.con 
.furia crescente. A me faceva gran pena quel frene- 
V tico distruggere. Avessi almeno avuto tempo di- leggere 
. ogni cosa prima I ■ Ma non v^era rimedio ; io steSsa doveva 
mandare alle fiamme tutte quelle curiose storie , imper- 
ciocché m gettava in sul fuoco le pagine man mano che 
ei mede poigeva strappate via dal libro. . 

' La .damma divorò in pochi minuti • quella raccolta la>, 
boriosa, e paziente, opera di tutta una vita ; e non né ri- 
mase tantosto . che poca cenere. J1-. buon , uomo consi- 
derava l’opera sua con queirocchió semispento ch’è -pro-' 
.prio dei vecchi infermi. Pare che egli stésso volesse mo- 
. deraré il, dispiacere che da me si provava, poiché 1q sentii 
' a dire sottovoce ; - . 

— Se la "Scappo, so.'lùUe quelle storie a memoria..- 
Dopo qualche momento sembrava ch'ei volesse volgere 
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a-me‘U discorso ; ma gli accennai di -tacere, perchè' in 
quel mentre” io aveva sentito il lieve"' scricchiolìo di una . 
^jhiave che veniva cautamente intromessa nella toppa della 
porta di casa.-- ‘ ^ 

Dissi al vecchio: :• ' •; ■ - ' . 

' — Qualcheduno vuol aprire la porta*. ' > , - • 

— Che sieno ladri? • ’ _ • . 

— Non già; ma non è per certo vostra moglie: essa 
verrebbe dentro addirittura, chè non ha da prendersi sog- 
gezione A'Oruna.* ...• v . . V ‘ ' 

’ .-Spensi, la lucerna ed entrai nello studiolo. Chi si faceva 
^ Innuuzi era un iadro, ma non del genere di quelli. cui 
^ aveva voluto accennare il moribondo. Nello studio era ’ 
oscurità, perfetta, ma nella camera di Fontanet spandevasi 
'dal fuoco dèi cammino una vaga luce rossastra-Mi accomodai 
in modo da' non essere veduta nè urtata, e sentii un passo 
d'uomo che pian piano, cautamente si avvicinava. 

■ Fi dovette brancicare un qualche tempo prima di po- 
tere metter roano sul saliscendi dell'uscio a vetri. Quando . 
ebbe -aperto passò senz’accorgersene vicino a me. Io non ■ 
temeva di nulla, abbenchè nulla potessi scorgere, essen- 
doché era certissima' non potere questi essere altri che 
Testttlier spinto ^ a tentativi 'di quésta fatta dai'*suoi 

-vecchi peccatile dalle lorò crìtiche conseguenze. Ur- 
tando ora nelle sedie e' ora .nel cancello 'si fe’ vicinò, allo 
scrittoio. . - , . ' ■' -.i -, 

— Qui è^ il morto, disse. . 

, Credetti' un- momento che la .-Felicità fosse con lui, ma' 
era solo. •; -.r”! '••••. Vv 

•iSÀ non' aveva', bjsogno di lei per nulla,, poiché aveva' 

■ con sè la chiave. ‘Tosto che ebbe aperto, andò- cercando 

là entro con ambe le mani. •' - . . - . ~ 

, '-r- ‘ Cartacce j e nulla più". A che' m’andava ricantàhdo 
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chc'qui v’era il tesoro? Che fossero biglietti di , banca, 'o 

cedole, ò azioni indiistriali Vediamo. w. ' 

E senz’ altri complimenti , come se fosse stato 'a casa 
sua, accese uno di quei zolfanelli fosforici che allora co- 
minciavano ad essere in uso, é si rimise "a frugare. Lo 
sentii a mandar fuori bestemmie : quivi non erano nè bi- 
glietti di banca, nè 'altro che avesse valore. 

— Queirinfame s’è presa giuoco di me! Se l’avessi 
sposata mi sarei rotto l’osso del collo! ' 

■ E se ne andò senza pure chiudere io scrittoia. Lo. chiusi 
io, imperciocché non mi piaceva che la Fontanet, nel tor- 
nare a casa, dovesse andar tosto sulle furie. 

Tornai vicino al vecchio, che tutto sgomentato tremava ; 
ei non poteva immaginarsi che fosse stato. Gli narrai bre- 
vehienté ogni cosa. Il credereste! il primo suo moto fu 
di gelosia : ei non aveva pur anco supposto che la . mo- 
glie sua potesse mostrarglisi -infedele. ' 

— Essa mi tradisce ! . esclamò, dopo di aver bévuto un 
copioso sorso di punch. ’- 

- Poi si mise a ridere siffattamente che pensai ne rima- 
nesse strozzato. • - , ■ ' ' . ~ * 

Non si sposeranno, sài, ragazza ! ne sono guariti dei 
pii) aggravati di me, e da ieri in poi mi sento meglio. 

-, Pàreya infatti un po’ più rincuorato; avea il dire più 
facile e la faccia meno, cadaverica. ' • ' - 

• — Infrattanto vogliam lavorare è necessario ohe i 

nipoti e le nipoti abbiano pane, perché sono i figliuoli' di 
mia sorella. - -.J,* - , Z' 

, Riaccesi, la’ lucerna 'e andai a vedere, che ora fosse. 
Erano le quattro -del mattino; io mi sentiva rifinita e ca-- 
dente pel sonno. Dissi quindi a Fontanet che siccome oc- 
correva rimovere il lettole 'disfare il pavimento non v’era 
più tempo. Ei mi "fissò attònito^ ’ - ' ' 
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— Non te l’ho mica detto, ragazza, mìa. 

— No, ma l’ho indovinato. Il denaro -è lì‘ sotto, ne' 
sono certa. . , ' 

. — Cappita , che gioiello ! Se mai ti facessi- cattiva , 
guai! ^ 

— Farò di mantenermi buona. ' ' • . 

*' — Benoire; 'ma bada à non farti tosare. A Parigi, o 
picchiare' o esser' picchiato; e quando si hanno becco e 

unghie mi capisci. - - 

^.lo ini avviava intanto.. >•" 

— Te ne vai? Ma avremo più mai un momento? Sono 
i.'-fìgli di mia sorella, sai! - 

— Vi do parola che avremo agio bastante siassera. 
Pensate checca’ del diavolo semai venisse vostra moglie 
ora e vedesse spostato il letto e rotto il pavimento. . 

— È vero ! è vero ! i miei poveri denari se ne andreb- 
,bero chi sa dove. Ma com'è che avremo tempo stassera? 
— Lo so, e vi basti. . 

- , — Ma come, per ‘l'amor di Dio I 

Dovetti dirgli che sua ^moglie aveva un appuntamento, 
e che, fingendo voler vedere la mia" scrittura, me ne aveva 
fatto vergare il biglietto. ’ 

' Ei ne fece le meraviglie con mille esclamazioni. Poi mi 
chiese a bere; e pria che me ne andassi: . , 

— Vi sarà a lavorare anche ad- altra cosa oltre allo 
spostare il letto e a fare un buco...' .vedrai, là mia fan^ 
.dulia, vedrai... e ti.darò due napoleoni d'oro in di più, di 
modo che saranno per te centottanta franchi. 

Salii al S(q[)palco, e. tanta era- in me la fatica e il sonno, 
che m’addormentai tosto senza pnr leggere i due fogli 
posti da me in salvo dainibbruciamento'del Confidenziale, 
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CAPITOLO IX. 
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Nel quale «1 vedono alcune stravaganti pretese di un 
lord e À una lady 'In fatto di domestici, e.come>par> 
lasserò ia lingua francese. 



■ ' ' Avrei potuto dormire , la gràssa mattinata, se non che 

vennero i clienti a bussare all'uscio. Scesi dal letto è me 
ne fui dal vecchio. Ei non aveva più veduto sua moglie,' 
'‘ma sì sentitala tornare in sulle sei del mattino. Poco io 
aveva mangiato dacché era venuta in quella casa : eravi 
una Qucinetta dietro a una maniera di ;legnaia^ ma non' 
vi si vedeva mai fupco la Fonianet.comperaVavOgni di' 
' pochi soldi di minestra e di qualche camangiàrc da ima 
bettola lì vicina;' ma U giorno prima hon si era provve- 
duto nulla , quindi è che feci colazione con un frustolo' 

' di pane e uno di formaggio. Papù Fóntanet volle,' che 
- bevessi un'po’del suo punch, e questo mi rimise in lena. 

• • / -Venne in sulle ott’ore il solito sinedrio delle cuciniere' 
e dei servi in cerca di notizie e a dir male del prossimo 
e più de' padroni ; allorquando se ne furono' r andati 
‘volli dare un'occhiata nella ; cameretta . di. Felicita. Dor- 
miva della gfossa , e -pare che Testulier avesseìe amma- 
nito un possente narcotico -nel' cenare la sera dianzi j al- 
tiimenti come mai sbrigarsene per venire'; in cerca dì 
; ' quel 'cosiffatto tesoro? Avevaia ricondotta il mattino? era 
, venuta da 'sé ? noi saprei dire. Era stesa in sul letto; im- 
mersa in un sonnq^ letargico, nè potei svegliarla," mal-'' 
' grado che a-piii ripresela scifotessì forte. ' 

' , Era entrata gente nello , Studio e quindi ^tornai al -mio 
^ ' posto. Vera il negro - del Mozambicco, Cupido, L'amico 
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-mio: Ei se ne stav:T col cappellorio mano, tutto' compreso 
di Tm’uraiUa ridévole è' grottesca. 

— Non stare qui 'signóra? .. 

■ — No,' risposi ; fatevi, in qua. ' '' 

— Voi darete carta per signore che prèndere negri al 
suo servizio. . ' : , • . . „ . ' 

lo non mi era dinienli'caia- del povero Cupido. Nello- 
scartabellare il registro giornaliero m'era imbattuta nel 
nome di quel signore a cui egli' accennava. 

Era un personaggio di conto, un cotale di nome Marco-. 
Bonnin della Foresta, che stava a capo di una imponente 
casa di, commercio or ora stabilita sul baluardo San Mar- ' 
tino e via ^Meslay. Cotesto Marco Bonnin della Foresta 
era in voce di ciarlatano e piacevagli sfoggiare quel lusso 
che spicca e dà negli occhi., In, grazia di quella, sua ma- 
gnificenza, vistosa crasi accaparrata Fammirazione di tutto 
il quartiere. j 

Parlavasi in singoiar modo della sua livrea, e fra^à 
molti servi e dmnestici 'aveva quattro negri i quali por- 
tavano la riputazione della casa Marco Bonnin della Fo- 
resta e Compagnia molto al di là della Porta San Dionigi. 

registro portava , r annotazione che-il signor Marco 
Bonnin della Foresta domandava un negro, lo non avrei 
avuto facoltà di dare'indirizzi a coloro che non facevano 



preventivo deposito, ma il lettore rammenterà come nel 
caso della Caterina, Paillot, che io aveva -dovuto fingere 
imbarcata. per FAmerica, aveva versato di mio dieci lire 
nella cassa dei Fontanet. Credetti pertanto potermene ri- 
valere in favóre del negro Cupido. Gli diedi una buona 
lettera per il negrofiló' signor Marco Bonnin', nella quale 
diceva, che egli era stato, ognóra un .fedele domestico ,e 
che presterebbe; occorrendo, buone guarentigie. A dir 
vero jo avv.enturava alquanto nell’ asserire, tali cose,-nìa^ 




la fìsonpmla idei povero negni^o portava un tale ^rubiante 
di bonarietà che m’induceva a un tal passo. Nel pren- 
dere in mano- la lettera mi disse: • ' f 

' • — Voi buon Dio ! io mangiato ier sera e mangiare an- 
che oggi.. ' • -, , . ■ 

-E se ne andò correndo- a gambe.- .• 

' - Mi trovava di nuovo sola, e avrei voluto leggere quei 
certi fogli dei Confidenziale, ma la mia pazienza doveva 
essere messa alla prova sino alla fine. Vidi dalla finestra 
gente che facevasi avanti verso lo studio. Erano un si- 
gnore vestito di nero con una gran cravatta color cy rosa 
avvolta intorno af collo, e una signora molto alta di sta- 
'tùra, con in capo un gran cappello di paglia. Io sapeva 
l’inglese, ma era ignara affatto dei costumi della gente 
di quella nazione. . - ' 

' Il marito- aprì la porta e disse alla signora. con un ac- 
cento inimitabile (1). ' ' ? - 

— Mil'dy, jé prie vos!.....' 

Con ciò voleva forse dire a sua moglie di farsi avanti, 
poiché essa entrò, ,e guardando attorno : ' . 

■ — Oh! oh!.....' c'été réraàquablement obsquiour dans 
cé apàtment. (Non ci si vede punto in questa camera.)- 

Milord, che era entrato dòpo di lei,. la prese pel brac- 
cio, e scuotendola forte: , -• ■ - 

■/ — Jé défendé dé pàler, mil’dy ! (V’hq pur detto di non 
parlare , miledi) , borbottò , fra’ denti : vos ne ptilé pas . 
eaounvénébelment..^. laissc moà pàler! (non sapete parlare 
un bel nulla il francese, lasciate fare a me). 

' — -, 0 oh! jé pàlé autantc mioux qué vos. (Oh bella! 
io parlo tanto' e meglio di voi.) / 

^1) Ognuno sa che quogringlesi i quali non hanno fatto della' 
lingua francese uno studio particolare, la pronunziano e racco- 
modano in certe loro frasi assai curiosamente. ' . 
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’ Milord, aggrottando le ciglia, non le. disso che queste 
parole : ' ’ • ^ . 

— Mil’dy! jé faisé • rémàqué qué^jé prie vos! (Miledi, 
vi rammento di avervi pregato di tacere.); 

'Miledi tacque,-ma vidi cho si mise il fazzoletto in sugli 
occhi, e da li a qualche momento la sentii mormorare 
fra i singhiozzi ' 

' — Vos été iune véritébeule oppressor 1 (Siete un vero - 
tiranno.) ■ - , 

I' miei programmi tradotti in inglese avevano valso allo 
studio Fontanet quella visita. 

Milord venne presso al cancello: ' 

Vos été médèm Faounténét? (Siete • la signora Fon-' 
tanèt?) ' - . . ^ 

— Non signore, ma faccio qui le sue veci. ^ ' 

— Oh! c’été trés-bienne! vos' répòndé? Corament 

’vos disé cette nom : Faounténét? ^ ^ 

— Fontanet, signor mio. , • . ■ 

— Oh, yes... Faounténét. ' " . , • 

— Fontanet, ripetei. , . 

. — C’été trés-bienne... Faounténét.' (Benissimo, dico,? 

Fontanet.) ? . '■ • - ■ ' ' . ; 

. .E volgendosi alla signora. ^ ' - 

— Jé sàvé bienne, qué c’été Faounténét.! (Lo sapeva 
pur io che era Fontanet.)' . ; 

Jé gàdé le saélence avec vos ! ( Io me ne sto zitta !) v 
rispose dispettosamente miledi. ' ; 

' Era magra quella povera donna! Aveva gli occhi rossi 
per le recenti lagrime, e ciò non la faceva punto parere più . 
beìlai- .\veva per di più due ordini di denti lunghissimi,- v 

rivolti airinfuori, sul fare di qudli di madamigella Mi-':/. 
chela Gabriella della Bea'umelle, ma eziandio più lunghi. ' • J • 

' Milord aveva' uh naso adunco a^ guisa. di becco d’aquila * 
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■ ''e una bocca sitìisurata che mal non. poteva star^ chiusa. I 
suoi capelli' rossastri *eran tagliati rasi con un Ciuffo sul 
. davanti, e lasciavano scorgere senza riparo di sorta un gi- 
gantesco paio d’orecchie , e tali ,clie mai più ne vidi di 
, somiglianti ih vita ^mià. , ’ . 

, Ei battè de’ piedi volgendo tino sguardo sdegnato a sua 
moglìé. ’ , 

' — Jé .disé à.yos de pàler!, pronunziò imperiosamente. 

(Parlate pure che il Ciel v’aiuti 1 ) ^ ^ 

Jé yolé gàdé le saélencel (E io vo’ star zitta!) 
C’été trés-bienne ! (Sta' bene, e me Eavrète a pa- 
gare! J' soggiunse milord nel mettersi l’indice sulla punta 
del naso. > . 1 , 

. Oh, oh ! sospirò la povera miledi, alzando gli occhi 

al cielo' grondanti di lagrime : j’été iune cciéfioure véri- 
. . - tébiement misérèbeùle! (sono pure la disgraziata crea,- 
:tUra!), 

’■ :; Pare che a milord scappasse la pazienza. Il suo chilo 

sortì d’improvviso dalla grande cravatta color' di, erosa; 
un collo lungo- lungo e magro che avea di certo la strana 
l' '' facolth 'di allungarsi e raccorciarsi come una molla a spirale. . 

- vPare eziandio che quel collo fosse, in certa guisa il 
, '■ Deus con machina, il quale mettesse fine ai drammi con- 

‘ iugali assai frequenti. in quella, casa. ' 

Miledi. a quella' Vista si coprì il volto col moccichino. 
r C’été siourprenante de voar !... (La è pure strana!.,.) 

l _ disse' miilOrd brontolando; e intanto quel suo collo ster- 
, ‘ minato, non so per quale, procedimento, si rannicchiò, di 
tei. nuovo nella cravatta. V' 

' V Quindi rivolgendosi, a me pacatamente : . 

demandé pàdonne.,...'^ J’été .véniou pàìer avec 
médém Faouniénét... Còmprehè-vos? (Chiedo scusa, v 
- ^‘[desiderava parlare colla signora Fontanél; mi capite?) 




— Milord, risposi in inglese, vedendo l’iniprol)a fatica 
da Uh! fatta per esprimersi in' francese; non' vi date fa- 
stidiò per parlare francese con me; io so. la vostra lingua. 

— Oli! esclamò come piccato: vos trdvé qué jé p.11é 

pas j:sìounvènébelmenl? (Vi par egli che io non parli bene 
abbastanza?) ' ' 

Miledi , la briccona, se la rideva, facendosi ..velo del 
fazzoletto. 

— tT Jc disé à vos, esclamò milord, guatandola severa- 
mente, taisé-vos ! . . . voler ténioue été propermcnt skai- 
délose, (V’ho detto di tacere ! il vostro procedere è ve- 
ramente scandaloso.) - . ' , 

— No, no; soggiunse poi rivolto a me con un di que~ 
gli s'gairgherati sorrisi propri! soltanto dei figli d'Albione : 
I um venj mnck oblìged lo ijou ! (No, no, vi sbn tanto 
obbligato!) Mais jé volé tujórs ptdé le mème chose pór 
me perfecheunne pAfail'ment dans le french language. 
(Ve' pur sempre parlar francese onde perfezionarmi in 
questa lingua.) 

Qui altro scroscio di risa della miledi. . 

— Jé défendé de risé! (Non ridete, miledi!)' ‘ 

— ‘ C’.été bienne^màlgré moà ! (Si fu ben mio malgrado,' 
v’accerto!) / 

Milord, dopo questo'incidente, continuò a dirmi; 

' Jé disé : jé véné pàler avec médém Faounténét por... 
pór avoar lune pésonne avec iune édiqukéchónne caoun* 
vénóbeule, qui sàvé la dgéógróphy, pór voyódger agréà- 
belment. per tute ; qui sóvé déclémé trés-bienne le trédgédy 
pór endórmir móa tute lé soars... qui sóvé metter lé 
péppiott^s à milédy... qui 'sùvé soànier Ics^móraosets pór 
si milédy... ''(Diceva adunque che io era venuto a parlare' 
colla ' signora Fontanet perchè mi trovas.se un giovane 
bene educato, il quale sapesse la geografia per viaggiare 
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piacevolmenle dovunque... ^chè declamasse convéniente- 
mente' la tragedia per conciliarmi il sonno alla sera.; 
pettinare miledi _e governare i bambini pel caso che mi- 
. ledi.^,;) ■ / . _ ^ 

— Oh! olii esclamò colei sdegnatissima in volto: i\cry 
f shokirìg!,,. vos été lune jncaonnvénéble! (Oh! oh! lo sboc- 
rato!) • , . .. - , . 

' Ma milord non badandovi pure, continuò: - . ■ 

— .Qui sàv'é faire les'sandwiches por didjieunner... et 
qui sàyé fesé le bèrbe... qui sàvé semblébelment iune 
piou boxer por eniertenir moà... qui sàvé accaounpé- 
- gner mil’dy au piano... qui sàvé... Cómment vos disé pór 
-disé?... (Che fosse capace di fare i sandvic perja eola- 
zione, convenientemente abile nel pugilato per tenermi 
. esercitato con luL.\ e che conoscesse tanto di musica da 
accompagnare miledi al cembalo.. < che sapesse... 'Ma 
come si_ fa a dire per dire?... . ' , ' 

— Che cosa, milord? •- ' - ' ' ' ^ - 

. . ■ ■ ■ t ■ ■ -f ■ 

Jé crmé que c'été tute, rispose. (Oh nulla! mi pare 
che ciò sia réssenziale.) / , . . " 

' — Oh! soggiunse tosto, miledi: vos oblié qui -sàvé 
iaédger pór si jé tombe dans le mer... comprene-vos?... 

' qui sàvé faisé lé'kélembours pór si .vos avé le «p^en... 

qui sàvé... (Voi ponete in dimenticanza" ch’ei deve saper 
,* ntJOtare pel^ caso che cadessi nel mare... la capite?... 
ch’ei deve esser pratico nel fare^ bisticci per mettervi di 
'buóh- umorè quando vi sovrapprende lo spleen... che.’..) 

"C'été le Principal! (È l’essenziale, esclamo milord!)' 

" qu’il Jsàvé/fésé lé'kélembours... Jé donné,tute cé qu’on 
volé, sii sàvé faisé lé kélembours.,.. Comment-vos disé 
pór disé lé kélembours? (ch’ei sappia fare bisticci... Io 
_ darò quel che si vuole, purché. sappia^ fare' bisticci..... 
Come dite per "dire' A-eiem&ourV.?) . , ( . 
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V. — Noi diciamo ca/ejntoMrs, milord. • . 

— = Voyé vos! jé sàvé bienne!... Jel(5 veniou .dans le 
cuountinente pdr diveurtir raoà lutéfait... S’il sàvé faire 
lé kélemboui’s, iute le reste été sipuperfliou Jé donné 
tute ' pór lé kélembours , pourvu que le pésonne save 
aussi' uédger irés-bienne... faisé le bérbe... soàner les ; 
petites enfantes... boxer pór enterlenir m'oà... metter les 
péppioltes à milédy... dédéraer trés-bienne le trédgédy pór 
endorm'ir moà tute* lé soars... one piou de dgéógréphy 
pòr voyédger agrééblcment per tute... et que le pésopne 
avé lune édioukécheune caounvénébeule; ( Vedete ! già lo 
sapeva! Son venuto sul continente per divertirmi e nulla 
più... S'egli è abile a trovare bisticci non cerco altro I Per 
me una tale qualità ticn luogo diluito, e il rimanente è- 
superfluo, lo darò ogni compenso per i bisticci, purché . 
quel giovane sappia anche nuotare a perfezione, faccia " 
la barba, governi i bambini , sia abile nel pugilato per 
tenermi in esercizio, pettini miledi, declami, bene la tra-, , 
gedia per conciliarmi il sonno alla sera, sappia di geo- 
grafìa per viaggiare ogni dove con frutto, e chéjnfine.' 
sia convéhientemenie bene educato.) 

— Jé démandé, disse iimidamente miledi., qu’il sàvé 
aussi chanterde goudraiol... (Vorrei ch’ei sapesse cantare ‘ 
quelle gaie canzoncine che voi chiamate godriole,..)~ ' ^ 

— 'Oh? yes! le goudraiol! c'été tchérmente! legou-'!, 
draiol bienne croquante !... pór faisé -Vìsé moà et mil'dy ! 

Jé donné encorè plus qu’on ne vólé, si le pésonne chanté.- 
trés-bienne' le goudraiol! pàce qué j’été,. vénìou dans le 
caouniinenie pór diveurtir moà et mil'dy... (Oh! sì! la 
canzoncina bacchica ed erotica, ben,' gaia c sbrigliata per •- 
far ridere me e miledi Ho darò ben più di quello che mi 
sì domandii se quel tale avrà questo bel talento! Perchè / 
son venuto 'sul continente per divertire me é miledi...) , 
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, Milorcl ini porse il suo biglietto, di visita. . \ \ 

— Envoyez-mo.r tute lé pésonne. qui sàvé tute cé> que 
•jé disé à'vosi (Vogliate indirizzare a me tutte quelle, 
persone lé quali sapranno le cose di cui vi ho parlato.) 

-, ' Poi SI mos^ verso la porta. ^ 

- , ^ Jé vólé bienne, disse miledi di soppiatto e abbas- 
sando gli occhi, que le pésonne ave des móstétches et 
plùs^de. ciiu]ae pieds sixe peutces. (Vorrei che quel gio- ' 
.vane portasse, i mustacchi e che fosse alto più di cinque 
spiedi e sei poUici.) 

Milord si volse indietro, e facendo nuovamente sortire 
'' dalia cravatta quel sub lunghissimo collo a molla, ripetè 
. quella specie di comando, militare che aveva "detto en- 
trando.. • ' ^ / 

-T? Mirdy,. jé prie vos! • 

■ . 11 che forse voleva anche significare: sortite! ^ 

. .-Andarono, e lessi sul biglietto queste parole: " 

; ■« I. N. S. Da'wes, della casa Dawes , Ili.nsby and C®, 

, acciai operati di Birmingham, hótel Windsor 'a Parigi/» 
Tutti 'cotesti fabbricanti di rasoi, allorquando sc'^iie 
vengono al di qua della Manica si fanno chiamare mi- 

lordi C/- ■ ^ ^ ■ ' - . . ' '• 

• r * -, . . ' ' , - K' - ■ 

■ ^ , (*) Dopo molto esitare ho voluto dare anche nel suo originale, 

. dettato in francese grottesco, questa scena curiosissima é in Sè, 
e appunto per questo. Chi do’ lettori sa il francese me ne saprà 
grado ; per chi noi sapesse ho messa tosto accanta la traduzioBo.' 
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' . . ■ ' ; CAPITOLO X. . ' , . ; • 

I * . • ^ - ' ’ t 

Nel^ quale trovasi il principio delia prima storia. 

Ho stracciati da tempo i due fogli strappali via da quel 
famoso Confidenziale scritto da Giovanni Francesco Fon - 
tanet. Mi tocca pertanto di raccontare a memoria le due 
storie che vi erano descritte; ma questa fu in me ognora 
tenacisshna, e son oerta di non ommetiere nè alterare in . 
esse cosa dlmportama. ’ ‘ 

Vi sono talora circostanze le quali accrescono di molto 
il sapore delle cose. . 

10 leggeva nello studiolo, e la sua porta poteva essere . 
aperta da un momento aH’aliro : da una parte età la ca^ 
mera' del vecchio e dall’altra la stanzuccia nella quale 

, dormiva Felicita. 'Guai a me se si fosse svegliata! Ebbene 
questo probabile pericolo cangiava hi vèta voluttà la sod- 
disfazióne del mio istinto curioso. ^ i 

...Il 46 di agosto' del 1803, Stefano di Rocray e Ce-' 
lestino di Ano'd uscivano dal collegio dettò di Carloma- 
gtìb, pòscKachè aVfeaho. quivi finito il loro corso 'di studi. 

Amici intimi, venivano colà entro ‘chiamati Oreste e Pilade. 

- . ' / ■ 
Eraho provveduti amendue di una pfit che discreta for- 
tuna, discendenti da buone famiglie, ben fatti e disposti . 
della persona. Stefano di Rocray aVeva Venti anni. Cele- 
stino di Anod era in sui dicianore. il primo, ' Orfano dei ' 
genitori, percepiva buona parte delle sue rendite. Ei vo- 
leva correre la carriera dèlie intendènze tìillimri. Il gio- 
vine d’ Anod aveva per, contro -vocatione per là diplo^, . 
Àiazia. • r ^ ^ ' , 

11 di che Si esce dal Collègio è giorno" di gran - fesia.' 
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> L’Univer'silà,' madre 'nostra in quanto*' al sapere',- sa fare 
in g^isa clic Tamore de’ suoi figli .verso di lei è tiepido 
a segno che, Tultiroo giorpo nel quale sene ricalcanp le 
.soglie. è ir più bel momento della 'Vita^ > 

Stefano e .Celestino vollero ' celebrare assieme . una tal 
festa. Non si lasciarono vedere alle case .'amiche presso 
'le quali erano aspettati a pranzo, e colla\ briglia in sul 
^ collo andarono scorazzando per Parigi in cerca di un 
trattore di loro gusto ,' onde fare da lui il pranzo d'addio,. 
Dovevano, in fatto separarsi alla domane. Celestino. si ri- 
' Qoiiduceva' nel Lìnguadoca dai suoi parenti. Stefano se ne 
andava a Beauvoisis dov'era ' un vecchio castello , culla 
della sua famiglia. . ' 

, Dopo aver camminato assai e fatto abbondante cola7 
zionc, sul mezzodì i nostri due giovinetti non avean più 
che fare del loro' tempo, chè a Parigi eziandio riescono 
lunghi i giorni d'estate. Ambedue presero a dire a un> 
'.tempo: andiamo fuori di città! Sortiti dal trattore, mon-/ 
tàroiìo nella prima vettura che si parò loro dinanzi. I < 
, piccoli casi hanno sdvente peso gravissimo nella Sita j e. 
'la fan traboccare da una piuttosto che -da un'altra parte. 
La vettura se ne andava a Charenton. Ma che fare aCha-^ 

. renton, se non si va p' vedere il celebre ospizio dei paz> 
zarelli?.., , \ ‘ 

Celestino aveva veduto più volte' reconomo . di - questo 
'ospizio, in casa deU’amico al quale era stato raccóman- 
daro'a Parigi; ne vChie^ quindi contezza e furono fatti 
entrare. A capir meglio i fatti fche qui appresso, narre- 
remo è d'uopo fare uno schizzo dei nostri due ex-collegiali i ~ 
Celestino era giovane .di sensi caldi, dotato di non co- 
..mune intelligenza, e incapace di nudrire. pensiero alcuno 
di cattiveria ; ma là sua .volontà/ che procedeva, a balzi 
' repentini, aveva mésso in una certa difiìdenza i suoi, con-. 
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discepoli. Nello stato norniale era d’umore dolce e un 
direbbe alquanto apatico e' indolente. Mà ad un tratto 
diventava fantastico, altiero, irascibile e tormentato da 
febbrile auivilà senza scopo. .41 collegio era. in voce di’’ 
essere "’un tantino maniaeoi ‘ , 

Stefano all'opposto era smanioso di sapere ; attivissimo 
sempre e laboriosissimo ; era ’uno de' migliori allievi del , 
collegio.' Le ore erano per lui troppo brevi , e al di là 
de^rogrammi dei professori , correva, un ' po' a caso e 
sbrigliato, in cerca della scienza. Ei leggeva con gran 
voglia libri di medicina. . 

A mio giudizio ve n'hanno pochi dì eccellenti, e quei 
pochi si possono da un lato paragonare alla Bibbia, che 
è lettura sana per i forti soltanto. Non v'è in futto'lettnra 
peggiore dei libri di medicina per le immaginazioni vivaci' 
e deboli a 'un tempo. v " ' 

/Stefano fini per credersi affetto da una malattia orga- 
nica e diceva sovente: io morrò a trent'anni. Suo padre 
era morto a quell'età di una congestione al cuore. Sulla* 
storia della sua famiglia era addensata una nebbia, mi- 
steriosa e melanconica. Sua madre era morta ritirata in 
un monastero; nè avea voluto vedere i figli suoi in punto 
di morte. Suo fratello maggiore erasi incisa la giugulare in 
quella età nella quale gli altri ragazzi giuncano tuttora alla 
. trottola. Sua sorella primogenita," bella come un angelo, 
non aveva voluto sposarsi all'uomo' che amava , perchè 
sentendosi minata da una malattia di languore; e questa 
f aveva lèntamente, rimandata al cielo, vera sua patria. 
Aveva poi un'altra sorèlla brutta , cattiva e gobba la 
quale era solita' a dire: -^ . ■ 

— Rimarrò io sola tantosto; chè tutti questi pazzi an- 
dranno prestò .sotterra. _ ^ . 

Stefano era ag^vàto da coteste tristezze donaestiche, 

;■ N. . . . - - ■ 'r» r< ■ 




e il Suo carailere'erasene fatto triste in supremo grado: 
allegro mostravasi talvolta,’ ma’ a spizzico e d'improvvìso{ 
i suoi amici solevano rammaricare di queste allegrìé su- 
bitanee. ' ■ * ■ 

' Stefano" c Celestino amavano; i collegiali di ‘diciotto a 
vent'anni sono quasi tutti innamorati. Pare' che.l'àmore 
di Celestino come eziandio quello di Stefano non fossero 
capricci effimeri, ma vere e fondate passioni ; ìmperdòc- 
cbè, nonostante la loro intrinsichezza amichevole, noti si 
erano mai l'uno coll'aUro dati indizi della- giovane che 
faceva battere i loro cuori. Scambievolmente sapevano 
che ognun di loro sospirava per un oggetto degno di 
puro e santo amore. Dirò per ultimo che, malgrado 
ch’ei fosse più giovane di due anni , Celestino nutriva 
.verso Stefano una tenerezza sollecita e quasi materna. 

Era' un'ora pomeridiana' allorquando' i nostri due 'gio- 
vanotti entrarono nell' ospizio di Charenton. 'Era una sof- 
focante giornata di agosto, senza 'respiro d'aria senza 
' vivo raggio di sole. Densi nugoloni bruni e immobili ri- 
flettevano in sul terreno un'afa intollerabile. 

Stéiano e Celestino passeggiarono*^ a prima ghinta as- 
sieme 'ad un famigliare del luogo che loro era stato dato 
per guida ; "e trascorsero in silenzio e mèsti quei cortili 
immensi e quei bei giardini dove s'aggira il popolo lu- 
gubre ^dei pazzi : questo popolo che triste accora e quando . 
par lieto strazia ranima. Allorquando un percoire' cotesto 
’ necropoli dell'intelligenza si .sente meno addolorato dal.. 

‘ lamento che non dal sorriso. - '' ' ' \ 

. . V. ^ f 

' Quel famigliare 'andava loro additando le diverse spe- 
cie di follia ; mostrava quei tipi diversi d'imbecillità , di 
• mania,- di delirio e^di furiosa demenza; ma le parole 
èrano 'prive d'aCfetto, vuote di carità e venivano dette a 
guisa -di una lezione imparata a memoria. ' 




- . Stéfano.'e Geléstino Io ascoltavano senza. battere pai'ola; 
e forse' gik si dolevano' di essere capitati in quel luogo. 
Qualcheduno venne a domandare la loro guida, che pro- 
mise ‘di tornare, ed essi rimasero soli. 

' Stettero ancora qualche tempo prima di volgersi scam- 
bievolihente il discorso. - ' * . ■ », ■ 

Ho qui tino* zio, disse Stefano; ma noi conósco..... 
nella mia famiglia vi furono già molti pazzi : se rima- 
nessi 'qui a 'lungo, mi pare che diverrei pazzo anch’io. 

- Celestino lo guardò, e vide ch’era pallido in volto, che - 
•i di lui occhi erano stranamente spalancati e issi. 

'• — Àndiamcene, disse. ' • r 

' — Ohiniè! esclamò Stefano; tu ti affanni per*me. 

Alcuni drappelli di pazzi eransi intanto avvicinati bel 
bello ad essi. 




— Fa che non mi tocchino, disse Stefano, il quale era > ' j; ' ' 
spaurito come un fanciullo. ' - > ' ' , . . 

Ma" come fare? i pazzi approssimaVansi ognor più e col 
loro 'Vario gesticolare formavano intorno a loro come un v— 
cerchiò di stravaganti versacoi. ' • 'j - V 

. — Non potrei dire quanto io soffra; sento che ho paura.' ^ 

. Celestino vide in quel mentre un uomo di una qua- ' / 

cantina d’anni il quale passava IF vicino ; era* vestito di - 

nero, * e. credette . di aver a che fare cwi un qualche.,. .. .. 

direttore dello stabilimento : gli rivolse quindi la parola 
pregandolo a volere far sì che quegli sventurati lasciasi * V 
sero in pace l’amico-suo. , . 

Questi si fece tostò da vicino, 'Salutando j- due giovani • 
con incita cortesia; toccò il polso a Stefano e disse: > , -, ' ^ - 

V C’è in vero un tanUno di prostrazione... e -tal cosa ac- . , , , ' 

cade sovènte...,, le emozioni che nascono in questo luògo ; ' • 

• non sono gaie, ve ne assicuro... non temete di nulla però; 
questi infelici'’ che ci, stanno . d’intorno sono pazzareUi pa- 
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ciflci i quali non sogliono far male ; e vado à ' sbaraz- " 
zarvene quanto' prima.- ' /■' - ; ^ 

' — Andate, miei buoni amiqi, disse volgendosi a costoro 

^rin tuono dolce e autorevole nello stesso tempo vi sono' 

, in parlatorio alcune belle damine venute qui apposta per 
vedervi. .. ^ ^ ■ 

. - Quel cerchio' si ruppe tosto; quei poveri disgraziati 
^corsero" a vedere le belle damine. ''' * • 

• Celestino ringraziò queirautorevole personaggio, do- 

V ; mandandolo signor dottore. Questi sorrise con un certo 
' sus^ego e rispose: 

V -> Non sono dottore, caro il mio giovinotto.,- . - 

; Ma non disse ciò che si fosse. 

^ Eglino credettero che fosse il direttore, lui proprio in 
persona, e si sbracciarono in azioni di grazie e compii- > 
menti. Stefano da canto suo si senti rinsavire vedendosi , 
daccanto una persona di tanto bei modi.^ Questi li 'con- 
dusse a un sedile di legno che stava lì vicino e sì sedette- 
: - in- mezzo a loro. - o'. - 

— Miei cari giovani , disse loro dopo di averli ben bene 
fissati in volto; .questa visita non è inutile; credo anzi 
.. /'che ingiovanì dovrebbero farla tutti nel momento appuntò 
o in cui stanno, per entrare nella 'sòcietà; mi pare’Che^ne 
. imparerebbero- a correggere i loro "vizi e, a' domare le 

V loro passioni, il vizio manda, di molti ospiti nelle case dei' 

; .pazzarelli ; e in quanto alle passioni, questo elemento pro- 

V videnziale che, fa gli eroi e i poeti,- la passione è il primo 

. . grado della pazzia. f ' ’ 

Stefano e Celestino ascoltavano con molta venerazione 
■ uh tanto sàggio' discorsò ; quest'uom'o possedeva, a loro 
• ■ giudizio, quel due preziosi doni tanto "di rado riuniti in 
un solo intiRviduo: il sapere, cioè, è relóquenzà. ’ < ’ 

: , - — Togliete da -quivi còlerò che furono vittime dei loro- 
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vizi -0 di una qualche passione, e sarete tantosto in una 
solitudine. Vedete colui che passeggia là in fondo, ve- 
stito in una foggia assai strana? quegli è pazzo per or- 
goglio:. egli ha immaginata una novella religione, e la 
sua intelligenza si spense per dispetto nel vedere che la 
gente non voleva adorarlo..;!. Colui che è dietro a lavare 
irsuo moccichino alla fontana, è pazzo per avarizia: egli 
aveva guadagnato venti milioni in varie imprese riuscite 
a bene; ma un mattino svegliossi coH'idea fissa che lo 
avessero derubato e che nulla più gli fosse rimasto! Po-' 
treste mai raffigurarvi il suo tristo vivere? credersi nudo, 
spogliato d’ogni cosa presso a una cassa rigurgitante d oro ! 

I suoi parenti lo hanno immerso nei napoleoni; ei non 
ha conosciuto più le monete. Dio gli ha tolto perfino la 

sensazione dell'oggetto dello sfrenato amor suo ei 

tocca i milioni e non li conosce ; abbrucia i biglietti di 
banca "e intanto ripone il pane che gli vien dato a pranzo 
per rivenderlo ai compagni e rifare da capo ,la sua fortuna. 
— Eccone più in là un terzo ; egli ha sbancato per ben 
quattro volte in una settimana i tagliatori di Baden-Baden.. 
Alla quarta volta il suo cervello diè di volta anch’esso. 
Da quel giorno in poi, si è fitto in capo di ‘essere l'asso 
di piriche e fa ogni sforzo per rivoltarsi di sotto in su 
per non istare colla punta in basso, Ma qual cosa porta 
disdetta. , ’ 

Il direttore rise fra sè un momento;., e quel sorriso fe’ 
UD certo senso. sui nostri due giovani. Da lì. a qualche 
istante ripigliò U discorso ripulendo accuratamente un'as- 
sai bella tabacchiera d’oro: ^ , ■' 

— Quanto ' vi hó detto fin qui è sorprendente assai, 
non è vero? ma vi sono bizzarrie più strane eziandio. 
Fra costoro' y’ha., un povero giovane che si. crede spago: 
ei passa la giornata at veder .modo di fprsi in. nodi e snot. 
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' darsi...'.* Vè un altro; già appassionato detta pesca alla 
canna (gusto innocente quam’altro mai), che erédesi ora 
^ luccio,; ora anguilla e che si scontorce tuttodì a cagione 
di un amo ch’ei dice aver ingoiato da tempo..... Ecco 
il sultano Mamoud che passa ! ' Se vi fosse dato restituirgli 
, il suo serraglio di donne lo fareste beato! Eccovi Saio- 
mone, il re saggio per eccellen*a ! ei va in cerca di un 
bambino per fenderlo in due parti. Quell’uomo venerabile, 
fornito di una lunga barba bianca, non fa mai altra Cosa 
che scrivere lettere anonime a Napoleone contro il dottore 
' O’Meara, da lui qualificato ciarlatano, avvelenatore. Mà 
vedo appressarsi san Pietro ! esclamò il direttore : e Gesù 
Cristo non ha da essere lungi di qua! 

Si strinse nelle spalle quasi commiscrandoli , e ci ad- 
' dito due poveri seri t quali passeggiavano rigonfi delia 
loro imaginaria importanza. 

' L’apostolo san Pietro è un operaio ebanista; si ri- 
dusse presso il Salvatore dopo di aver fatto affogare 

sua moglie in un accesso di gelosia ma sua moglie 

non è morta e sta a meraviglia; ei lò crede però, òè 
-;vuol sentirne a parlare., nè ravvisarla allorquando viene a 
vederlo: Colui che si. crede il Salvatore è un uomo inieli- 
" dente assai di lettere, di bei modi e di un aggradevole 
* convei'Sare.*.... Vi piacerebbe discorrere alquanto con Iwi? 

— No! di grazia,, disse spaurito- Stefano. 

— -Me ne rincresce S’ei non fosse invaso da quella 

mania di credersi -Gesù Cristo, sarebbe uti uomo vera- 
mente di garbo...., Io stesso m’intrattengo sovente con 

lui abbenchè non vòglia in alcun modo conoscerlo 

per mio figlio.....' ' - , * ' . = * 

— ^ Vostro figlio! esclamò Celestino: e come mai? 

Gli òcchi del direttore oscillarono nelle loro, orbite in 
istrana guisa. , 



ir 



. . ' DÌn ^7rjTby Coogic 




—' Mio' figlio è Iti cielo, disse poi riscaldandosi; 'Ognuno 
alla volta sua..:., ora sono scòso io in terrà..... e allor-" 
quando risalirò ne' cieli verrà lo Spirito Santo;.... Non vi 
pare giustizia? . ' ' 

' Stefano si ritrasse a quei detti; ma il_ supposto diret- 
tore. non si accorse di. quel moto. 

— Questo è quanto il finto Gesù Cristo non vuol in*, 
tendere' in modo veruno! Io gli ho detto le cento .volte: 
uu padre ha da conoscere suo figlio, sì o.' no? E imper- 
ciocché io sono il Padre Etèrno e non ti conosco punto, 
ragion vuole che tu non sii mio figlio !..<.. Ma gli è ma- 
niaco, e getto , come suol dirsi, il ranno e la fatica. Ei 
si l’ingalluzi^isce nella sua illusione; e quel minchione' di 
san Pietro, lo tradisce da quando a quando e in ispecie: 

nllot^ehò sente, il canto del gallo Ma quei poveri 

idioti non fanno. male a nessuno; quindi 

Ei salutò quei due e poscia si alzò da sedere. ■' 
Signori, ei disse con fare dignitoso, se v’occorre 
alcun che da mio figlio, rivolgetevi a me: eccovi il mio 
nome. 

E porse una carta a Celestino, poi salutò e andò.via. 
Sul biglietto, era scritto la mano in grossi caratteri: - 

. IL PADRE ETERNO ' . ' ■ 

e- più sotto fra due parentesi: ' ' 

' {Sotto .noftie del conte Anatolio di.Rocray.) 

.. Questi era lo zio di Stefano, fratello maggiore del di 
lui padre.. 




' eAPlTOLO XI. ’ , . / . • 

* , '** ^ ^ • J ì 

che avvenne al Castello di RocraT^, 

/ ' ' la notte del ft novembre 1813* - ^ / 

' - 'V* ' •/ * li 

QuesVavvenlura cólpi sì faitamcnle Stefano che Celeslino -, 
temette di vederlo cadere ammalato in suH'istante. Lo fece v 
uscir' tosto di colà e i. due amici se ne tornarono in vet- Ì 
tura. Durante il viaggio non fu’ possibile di far parlare il 
povero Stefano. . . . , 

' . Celestino lo trasse quasi di forza a pranzo, e a rime- 
dio di quella concentrata malinconia lo fece bere più del 
bisogno, a tal che verso la fine del desinare questi parve . 
rianimarsi ; ma non volle tenere altro discorso fuorché, 
Charenton; ^ 

• — Mi ricordo pur bene, disse più volte, che nella' mia 
fanciullezza mi si trovava somigliante a mio zio Ànà- 
tolio..'... Mio fratello si è ucciso da sé..'... io morrò pazzo. 

Celestino non poteva distrarlo in modo veruno da quei 
sinistri pensieri. - , , ' 

Alle fruita Stefano bevette un gran bicchiere di Bordò, 
e poi; ■ , ^ 

— Mi sei tu veramente amico? chiese di botto a Ce-., 
lestino ; . ' . . . ■ ' • 

— Ne dubiti forse? ^ . 

— Non me ne verrà mai più dubbio alcuno se mi dai 
prova del* contrario. ' .. • 

. , — E qual prova? . \ 

Stefano si' raccolse un istante e poi disse ; 

Giura per. quanto hai di più caro al móndo ^ pel 
tuo'onore^ per la tua salvezza neirallra; vita, che se mai 
diventassi pazzo tu mi uccideresti. . 



ì . 
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Celestino rimuse come colpito dal fulmine e lo guai'-', 
dava estatico. 

— Me lo sapeva! tu non mi ami e non ho amici a 
questo mondo. ^ , , 

^ — Ma sei pazzo I esclamò Celestino. . ' ^ 

E' poi- tacque al suono di questa parola' fatale' sfuggi- ’ 
tagli di bocca senz’av vedersene. ' , . 

— Non ancora, mio caro. Mio zio diventò pazzo a 
trent'anni ; me ne avanzano pertanto dieci ancora. 

t 

— Ti dico che sei pazzo ; ma pazzo da catena, replicò ' 
l'altro provandosi a riderne come di uria sua giovanile 
esagerazione. Tu, Stefano di Rocray, giovane, robusto, 
sano come un pesce , parli ogni tratto di morire a tren- . 
t'anni 1 Tu, che ognuno ha, ed a ragione, in conto d’uomo 
di spirito, di sano. criterio, versato nelle lettere, dotto 
nelle scienze e ' di tal tempra di cervello da cercare la 

radice cubica di tre cifre uno de' più distinti allievi 

del nostro collegia, e parli' di diventar pazzo! Va, la- 
sciami in pace! ^ " 

, Stefano gli strinse, la mano e poscia: 

— Vuoi fare a modo mìo? replicò. • . , , ■ • 

- 7 - Non mai; in fede mia. . 

— Ebbene, persistendo in questo rifiuto, non mi vedrai , 
.mai più!; , . 

— Pazienza ! me ne dorrà ; ma^ non scenderò mai a 

tale promessa. • ' ^ 

— Addio , signor d'Anod , disse Stefano alzandosi : 'io 
non aveva più speranza che in voi ponete in dimen- 
ticanza il già vostro amico Addio! V. 

, ,E s’incamminava- verso la porta* Ma Celestino corse, 
a lui. ' ... , - - . 

' — Che fai, Stefano? vuoi che ci lasciamo in questa • 
guisa? noi! antichi é inseparabili 'amici fin qui! . 



. Dh t zed by Googic 




— r^on so 'dire amico colui che dà addieitro alla prima 
prova d'amicizia che gli vjen domandata- ' 

— ’ Ma chiedimi tuU’altra cpsa ! 

— Non ho bisogno d’altro che di quella appunto. 

E come Celestino non sapeva che dirgli altro in quel 
bivio tremendo , ei gli strinse la mano e con voce tre- 

, mante esclamò : ... _ ’ - ^ 

— D'Ànod , io te ne prego peripie.tà! se acconsenti „ 
mi ;salvi ; se stai fermo al diniego, mi ucciderò quanto 
prima! . ' ^ 

Celestino lo abbracciò e tennelo stretto sul ^ suo cuore,. 

' — Calmati, n?io buono Stefano, dissegli piano, e cre- 

dendo che era ben fatto calmare per intanto quella strana 
elTervescenza : se non si tratta che di .sacrifìcare il mio 
riposo alla tua quiete, son pronto. Sì, sull’onor mio, sulla 
mia vita futura, mi obbligo.... . - 

— Finisci. . ■ - ' . 

— Mi obbligo- ad ucciderti, disse con voce singhioz- 
zante Celestino, se mai tu diventassi pazzo. 

— Giuralo! , ' ^ ^ 

— Lo giuro. , . - 

Stefano Jo abbracciò con vera effusione di cuore ; quindi 
suonò il campanello. Domandò al garzone, che tosto era 
accorso, carta, pennate calamaio. ; . ■ 

— Che brami più? chiese Celestino. . 

— Lo vedrai or ora. 

E quando il garzone ebbe recato l'occorrente , scrisse 
con' mano ferma quanto segue : 

-« Io dichiaro che , stanco del peso della .vita e tor- 
mentato àall'affannoso pensiero che potrei un giorno per- 
dere il bene deH’inteHetto, come avvenne a varii membri 
della mia famiglia, metto fine di mia mano alla mia esi- 
stenza. . 
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Firmo la cartate la 'porse allamico. 

'‘y^'"Che debbo fa rtìe? chiese "colui. • \ . ' - ; ' 

Intendo cbè nessuno possa darti fastidio : pel' do-- , ~ 
vere di amicizia al quale avrai adempiuto..... Allorquartdo 
mi 'a\Tai ucciso metti questa’ carta presso al mio* cada- ' 

verei..'... -Riponila intanto nel tuo portafogli.' ' - 

Da quel momento ei-st fece allegro come se di nulla • ■ >_ 

fosse-, e si adoperò egli stesso a -consolare il povero Ce- ' 

-■ lestiuo" che se ne rinlaneva ’ tutto desolato. . ^ • 

È una mia fantasia; gli- andava dicendo vogli con-' 
doflaritiela, e dormi in pace..,., vo' sperare che non verrh _ / ‘ -, . 

mai il caso che tu mi abbi ad uccidere che te ne ' , ;\ 

pare? vi hó da pensare anch'io quanto te, che diamine! , 
Cetesirno; a tai detti di franca giovialità,’ finì per iscac- ' • - 

ciaT^c lungi da sè quei funebri pensieri. A diciotfo anni - A - - 

le idee melanconiche sfumano con molta facilità mediante ; 
alcuni bicchieri di Champagne , ' e si finì il pranzo alle-' . 
gramente. Si risolvettero poscia di andare al teatro. Ma 
» qual teatro andrebbero eglino? In un giorno cosiffatto 
non si pensa a risparraii ; per conseguenza determinarono ' ■ 
di passare la' sera aH’Opera. , 

Vi sono delle circostanze le quali 'a un tratto stringono ‘ •- . 

più forti che mai i legami dell’amicizia. 11 Champagne può ^ 
in certi casi essere annoverato fra quellcVircostanze; ma , , . ; ' 

qui non intendo parlare di lui. Vo’ dire in quella vece , f i ■ . 

del giuramento tc.stè pronunciato da Celestino. Égli e Ste-, ’ 
fano erano da quindi innanzi più che fratelli. Non vi sóne ‘ ■ 

segreti tra fratelli, e in ispecie dopo il Champagne. ‘ ■, i 

Si venne in discorso dei rispettivi misteriosi amori. Cia- ■ ' . . 

scheduno ne disse alcun che, ma si tennero in geloso se- ‘ . 

, greto^i nomi delle due belle con tanto rispetto adorate. ^ 

Stefano, si riprometteva di sposare la sua. Per via’ del 
suo tutore era stato bene accetto in quella casa. La gio- '• 
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• ' vincita, a creder suo, gli sì mostrava fredduccia, ma il 
' - tutore asseriva che ;le ragazze bennate erano tutte a quel 
. modo! Stefano a quell’argomento non aveva che contrap- 
porre. ■ \ ^ " . . ‘ ; 

, , = Celestino per contro non era in così buoni panni in 
quanto alla famiglia ch’ei non conosceva tampoco, ma re- 
■putavasi più fortunato per quello che spettava alla fan-.- 
ciulla. Egli si era incontrato con lei in un, ballo ov’era 
■ ' stato condotto dal corrispondente di suo padre. Era un 
gran ballo intuii palazzo del sobborgo di San Germano. 

V , Celestino, che aveva creduto di annoiarsi, passò invece 
alcune ore di soavissima gioia. Danzò assieme a quella 
fanciulla: otto giorni dopo gli fu dato di, rivederla , e, 
dopo altri otto giorni le scrisse un biglietto. Passati che 
furono otto giorni ancora essa rispose per dirgli che noti 
osasse più mai cotanto. . - 

Cari arlìQzì del pudore, che .fa forza e tenta divinco- 
larsi contro l’amore che l’abbranca ! - . ■ 

V Basta, da li a otto giorni Celestino e la giovinetta gim-’. 
raronsi amore inestinguibile, eterno. 

In mezzo a questo vario parlare Stefano e Celestino 
giunsero all’Opera. . 1 

' • > Nel mettere piede in platea ì loro sguardi portaronsì 
contèmpoi’aneamente verso lin palchetto ov’erano sedute sul 
' davanti due signore, madre e iTiglìa, madama e madami- 
gella d’Ortbet. / ' 

’ Stefano mandò un saluto. Madamigella Vittòrina d’Or- 
. • "tbei sorrise e impallidì. Essa non aveva veduto che Ce- 
' léstino. I due amici scambiarono fra di loro uno sguardo: . 
ognun d’essi aveva indovinato ogni cosa. 

- Celestino se ne partì all’indomani per il Linguadoc.i. 

-, Sei mesi dopo, Stefano d« Rocray conduceva a sposa ' 
madamigella Vittòrina d’Orthet.' ‘ 



•-J 
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II vecchio castello di Rociay era una tetra e melanco- 
nica residenza, sito a tre leghe da Beauvais, e in un paese 
freddo è talriie^iie imboschito, che l’orizzonte era deli- 
mitato da Ulta cinta continua di foreste.' 

‘ * -1 
Viitorina se ne stava là sola con suo marito. Erano 

passali dieci aniii ; dieci anni di matrimonio, poiché siam 
giunti al 1813'. . ^ . . 

Stefano era entrato nel suo ireotesimo anno, Vitiorina' 
era sui ventisei. *. 

Stefano era invecchialo di buon’ora. Viitorina al con- 
trario era più bella che non fosse da giovinetta. Qoel 
matrimonio di fredda convenienza 'non era mai stato sus- 
seguilo da gioia vera, da vera felicità. Stefano aveva in 
uggia la società , Viitorina invece erane appassionala. 
Quindi vivere in quel vecchio casfello di Rocray era per 
lei il più duro esilio. , ^ • 

^Stefano se lie stava giorno e no ite in mezzo a’ suoi 
libri, e si era fatto un*dotto profondo. Alforquando il 
dottore veniva al castello, ei gli dimostrava co’ libri alla 
mano che non sapeva un'acca in fatto di medicina. In. 
teologia era versato assai più che non il parroco del vil- 
laggio,. e in. quanto a legale ei metteva in sacco il povero' 
SUO' avvocato ogniqualvolta venivano a parlare di affari. 

Vittorino, che dì quelle scienze non sapeva verbo, an- 
noiayasi mortalmente a quel lungo disputare, e avrebbe 
dato volontìeri tatti i grossi .volumi di suo marito per un 
giornale di ' mode. . . . ; 

■ Per buona ventura , due anni prima un elemento di 
gioia èra entrato in quella famiglia. Vitiorina aveva dato 
alla luce una bambina. Essa l’amaya con tutta l’anima 
Voiebè le aveva insegnalo la somma felicità, di esser 
madre; Stefano' l’adorava egli pure, ma non ne venne, 
alcun cangiamento nella posizione rispettiva dei due sposi. 



• > . s .ir *' ... J. .’I • . V 

- :Viuopina rimase fredda e Stefano' fu i preso; 'da gelosia ’ 

noHfle, circostanza che sio per» riferire. . 

. Qaalche terapa dopo.la nascita, di qttellai' bambinai ‘il; 
.barone .Celestino d’Anod venne a fare* jma.;vjsita afjvi- 

sconta di Rocray, suo antico amico. ' ■ 

In-;[wÌBCipio vi furono proteste scambievoli di;affezione- 
cordiale, imperciocché si erano ognora benvoluti ;.é siccome 
noù^si^erano mai più veduti dall uscita del collegio, ave- 
, vano, scambievolmente a dirsi di gran cose. . 

Celestino e., Vfttorina non avevano neppur.essi ..mai più 
■ avuto occasione di yedersi dappoi di quello scambio: fortuito’ 
'disguardi all'Opera, nè, ahimè! avevano più altro a dirsi. GÙ 
è,- ,ia casi, di questa .fatta, ben a temersi un primo:incontro.* 

- Il ,balroj»e d’Anod stette otto giorni^ al castello.. Nel di- 

parUrsene,- Stefano, per puro dovere, di cónvenienzg» lo 
invitò a' tornarci; ei lo promise, a .malgrado di,'questa 
poco instante domanda. , • \ ‘ 

..Tornò di fatto, ma vi rimase un sol giorno, e si fu; 
da circa otto o nove mesi-^ prima della scena bizzarra e 
drammatica registrata sul Confidenziale. , . . 

Quella scena ebbe luogo nella noue dal ,22.al 25,no- 
1 vembre del 4813. ■ 

Notte oscura, di bruma diacciata al di, fuori era vento 
fischiuhl^ne’ rami degli alberi, e nevischio ;'in casa erano 
singhiozzi , e lagrime. Viiiorina stava coricata sui suo letto 
di dolore, e,. je doglie del parto la incalzavano già da» 
-qualche ora. Vicino a lei non era che il visconte di RQQra.y^ 
suo marito. . ^ - 

Viitorina chiedeva a calde lagrime il medico e ^èucv 
-marito, che, in quella.notte aveva una strana, .espressione 
in volto; le rispondeva saperne égli molto , più .di qualun- 
'^que dottore. La povera donna, atterrita dagli-sguardi'.con 
cui Taflìssava, soffocava alla meglio i suoi geraiik |^',^^- 
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•U Visconte, di H'dcray, pallido Mn volto, avea la' fw)ntc. 
solcata .di droghe > pve^ir Le lempia, ’sforaite di ' capelli 
e quasi diafane, lasciuvuoo scorgere sotto la pelle' seania 
•e^agt^riiieatan imnsòbli>4ja -.cui^so0' mosse <le«guancie. 

''Già alquanto lincur^RUo' dall'abito ili’ studiare' ni tavolo, 



oial-' suo ‘pduo 'venivano 'Yuéri da quando -a'.qwtrido- sforzi 
di una', tosse sinistra. ' ^ < ■ . ■ . - • ' . 

£gli iponava indosso una veste da 'camera 'di. velluto 
nero,: per ic^ più enhniceiosa: enrergéva -la bianebezza ..pal- 



lidiccia del '«Uo .'voko.. ■ 



Vieùio a Ini era un ‘monte di 'grossi «libracci che poco 
•valgono:ài,imedici<, ma cbe fanno dare < di «volta al 'cer- 
vello degli studiosi (dHéitanti delle .scienze mediche.. 'Vor, 
lumi tremendi-, dmati -di figure capaci di far arricciare 
la pelle.il visconte'tenevaJfra 'le-'mani .uno 'di 'quei libri.. 

Ei ^logpgcfva posatamente intanto che la donna- gemeva 
fra le’ltrette de’ suoi'dtHori. - 

' — Questi sintomi sono irropa^ifabili : bo' mi, ràmbllW 
mento ^del •eervdUo, >e 'tocco ordsmi i fra 

poco sartie -vedova, ‘lO •'sigiioro.'' ' ' ^ 

" Intanto mi idifodri -’spesség^va ognor più la<oeve, ‘e ir 
vento mondava orla <fremMti Ira l r^mi steeòbiti degli alberi. 

— Mi avete in conto di pazzo, seguì a dire il viseqntp 
eOb' dn •SintSIvo 'sorrìso;; meli so, ima siciiB-,inin^nDo<..'»v 
io 'ftìgltmoonoieinstìciàmente e ive Mido ia - prova, Mi.do- 
tnandovpffe nestè il <inotive per ' etti io viim vt^va •ingè-' 
y««ni*a (fi im«llco 'ilei vodiro -ODB(rvelo/.r.- dpi 

«rniMe 11/^sii^r'tì’'iÌ«otì.- • ■ ,« , 

•. 'Vtii«rliKt-fe’ 'un gesto d'energico diniego..-, • 

' — Non vogliate mentire, che savia :biti#l o<xsa.j..>.*io>8Q, 

8endochè’*«gli 'stdSso me lo 'ha 'detto. . •> ... 

" E come la povera donna lo gatardava attonita' -dallo 



siupore; ■ • . ' , j 



.. — Qi — ;• - 

9 -.- ' . . <• '■■■•-. - -t-, 

— Sìj^ei me lo ha detto or son dieci anni e tre mesi. 

— Ma a quel tempo non mi avevate ancora tolta per 
isposa! . . j, 

— Fu appunto il giorno stesso in cui vidi il fratello 

di mio padre! — in ciò dire si asciugava la fronte 
..niolle di freddo sudore. — 11 barone d’Anod è venuto 
al castello il 26 dello scorso febbraio. . 

. La legge può talvolta andare a tentoni, la scienza non 

mai.... Gli autori, tutti vanno d'accordo il tempo della 

naturale gestazione nella donna è fisso in duecento e set- 
tanta giorni ho fatto ogni calcolo con cura scrupolosa, 

e li ho rifatti, più volte .... Se’non v’è colpa in voi do- , 
vete partorire stanotte alle due del mattino. , 

L'orologio del castello suonò in quei punto un'ora. - 
' Vitlorìna mandò un grido disperato. 

Il visconte di Rocray. si levò di. tasca un astuccio dal 
quale 'trasse., un finissimo rasoio -inglese,, e, apertolo, lo 
collocò sui libri di medicina. 

Vittorina avrebbe volentieri domandato soccorso, ma 
le sue» grida sarebbero riuscite vape, perchè la camera 
nella quale ei l'aveva confinata trovavasi molto discosta 
da ogni famigliare. Si rannicchiò pertanto sotto le co- 
perte. 

SÒn sicuro del fatto mio, la. mia coscienza è tran- 
quilla non v'è che una probabilità contro l'esattezza: 

di questo calcolo : talvolta una subitanea cominozione ,■ 
un grande spavento può affrettare il termine dalla - natura 
prestabilito :■ questa probabilità è tutta in prò vostro, nè 
intendo togliervela. Se punisco, vo' che .sia dietro pieno 
convincimento del fallo. 

Ei si alzò, e la sua persona, incurvata di solito, parve 
ingrandire subitaneamente. 

-r- Vi avanza un’ora,' se siete' innocente confidate, la 
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natura vi verrà- in aiuto... Se siete rea rivolgetevi a Dio, . ~ . 
egli può perdonare. . , . ' 

' ,Vittorina non rispose* posciachè era svenuta. ' 

Stefano di Rocr^y se ,ne andò lasciando su quel cu- ^ 
mulo di libri il rasbio aperto. Così trascorse una mez- . . 
z’ora , e in qcfella camera era un silenzio di morie. Ma ■ , ' 
* la povera donna , svegliata da una doglia più acuta, si 
appoggiò sopra un gomito e volse lo sguardo intorno. 

Sulla lama del rasoio riverberava il lume della lampada 
*^nòtturna. 

— Dio mio ! Dio mio ! prima- di morire vorrei almeno 
vedere mia figlia. ‘ 

Fe' prova 4' alzarsi, ‘ma le vennero manco le forze. Al- ' 
lora diè ascolto ai rumori che venivano dall'aperta cam- 
pagna : la disperazione assoluta non è che nella morte. 

Gl'infelici nutrono ognora una speranza , foss’anche in un 
> miracolo impossibile. 

Il vento mandava urli spaventevoli, -la neve batteva con 
forza contro i vetri delle finestre. . ^ • 

Ciò malgrado a Vittorina parve sentire come un lontano 
galoppar di' cavallo. ' . 

Ohinrè, che cosa non si crede in quei supremi rao- - . . 

menti! • • 

Suonò intanto 1|, mezz’ora. Quel solo rintocco vibrò a 
lungo nel silenzio del castello. . - . • ' 

Vittorina pregava’ raccomandandosi a Dio. 

• — Mia figlia, poi diceva,' mìo bell’angelo, io non tl^ 
vedrò più, che fra poco sarò morta! 

■ Ma‘ da lì a qualche momento, in un breve intervallo ' ^ • . 

nel quale il vento' tacevasi, sentì distìnto il galoppare del ‘ ~ \ 

carallo che affrettando si avvicinava. Da lì a pochi mi- . , r 
nùti si sentirono alcuni passi nella' stradicciuola del sot- ,, ^ . 

tostante ■ giardino .' ' , . ■ . ; • : ' ; ' 




Vitiorinà vera couscia di ()uei:pa|i$ì? cono$«E;\a essa .il 
suono di quelle pedate? Il suo volto s'ill^n^ò^di ui|a 
subitanea sp^fapza e pqsqa lo qp$eoadff{'a leiinaaiw '* 

Un v^tro fp rotto, qiùodi passò saano/cheiPperse 
la. finestra e un ^ uomo. entrò ia.:quelte camera. 

. — .Celestino ! .Celestino! esclamp Viuoriba. , 

La jpendjula del visconte di Uocray ,era li U>per. se- 
gnare le due dopo la mezzanotte.^. Egli, era solo nel < suo 
gabinetto .coir occhio fisso in < sulla >sfem. 11 suoisguardò 
era immoto; la faccia aveva cospersa di macchie livide,' 
e i capelli radi e corti gli si rizzavano in sulla fronte. 
Ei diceva senza pure avvedersene': ^ 

... . — È. giustizia, è pretta giustizia LiL.mip calcoló^non 
falla..... gli scrittori più autorevoli, convengono in ^questa 



■] 









sentenza. ^ • 

Suonarono ié due, e senti in t tutto quanto il suo eorpo 
a' correre un brivido tremendo.. Eppure sì ajzò. - ~ 

'.rr- Andiamo, .disse, Dio la .t»ndanna! * > 

Con passo bastantemente .risoluto sìimosse; ma appmia 
ebbe aperto Tuscio del suo i gabinetto indietneggiò <oome 
se una mano invisibile lo avesse violentemente respinto 
addietro. 

11 barone Celestino d'Ànod era in sul limitare delCuscio, 
immobile ,e .con Jn <mano ^pn rasoio «(iprto. ^ 

Stefano lo guardò con occhio latto immobile dallo ^tu» 
pere e dalla paura, siccome la .fiera si affisa nel (beUtiario . 
che le si fa meontro , animoso per ^domarla. 

— Mi aspettavi tu? domandò d'ÀacMl« .. . ' ; 

. Il visconte volle avjveptarsi contro di lur, ma i .suoi 
piedi parevano fissi al suolo e si - lasciò andare <so^a di 
un seggiolone con un ridere demente : / . - p - 

— Sì, io ti aspettava. 

D’Anod fece un passo verso di lui; è • v' U'- 



v«- Ti ricordi il giuranoato éa «te fallo? 

T.-. Sì, .Pie, fle ricordo. ' ' ^ 

Il barone 'gli si fece* più dappresso. . : . 

— .io non aoRO pazzo, ma troni' anni...,. ì e tale è 
il mio deatino...,. Se non mi uccidi ucciderò leite te 

pure ' 

In sul mattino, il medico del villaggio, chiamato m 
tutta fretta, giunse al castello di Rocray. . ' 

Efgli ebbe ad assistere la signora viscontessa che .diede 
alla ilnoo un bel maschio jn '^ulle sei del :mattÌBO, .e 
quindi constatò la morte del signor visoonte, H- quale,' in 
un accesso di follia (e .in quella casa ne* erano numerosi 
'esempi) .aveva messo ; line: a' suoi giorni. 

11 suicidio era patente. - 

11 visconte . si era segata la gola con un rasoio, 
vicino a lui era inno scritto di suotpugno, rnel< quale 
era detto : 

<( Io dichiaro che, stanco del peso della vitaie tormen’' 
«citato ;dalt' affannoso I pensiero che i potrei un.giorno-per- 
u dere ili bene deH'intelletto, come avvenne a^varii :mem- 
«'-bfi delia mia famiglia , metto fine di mia mano alla 
u mia «aistenza. ,» ’ < 



CAPITOLO XU. 



Xel «inale è AeUv> s«eoieii|«». «toiiii. 



(Qui Oaiva il racconto isoritto *da (6ian^ iFraecaeco .Fon^ 
tanet. Ala v’era io maiigine un'anaotazione «lesalo «una 
poco beUa- scrittura di donna, e diceva:* ‘ - 

« Il barone d'Anod sposò ranno appresso :la signora 
viscontessa di Rocray. Essi hanno centomila Jke di en- 
trata. xR visconte Carlo di Rocray ha ora ventUrò anni. 



Qual somma non isborserebberò quei signori a òhi li 
mettesse in apprensione, di raccontare quest'avventura al 
giovane visconte? » , ' 

La Fontanet aveva hen d’onde allorquando dava 'per 
sicuro cbe il Confidenziale valeva argento e oro. 



Ho' messo giù questo racconto 'di un fiato a seconda 
de’ miei 'ricordi e senza fùr caso di mille interruzioUi che' 

. m'ebbi nel leggerlo. Poiché non si ha da credere che 
l’uifizio de’ collocaménti stasse delle ore intiere senza che 
qualche cliente si affacciasse alla porta. E pòi il vecchio" 
mi chiamava a sè da quando a quando. 

, Le sUe domande erano sempre le stesse e me le ripe- 
' leva ogni momento : dopo che io gli aveva pòrto da bere 
^ mi chiedeva che ora fosse, e se i nipoti erano venuti a 
domandare di sue nuove. 

Quel giorno s’informava eziandio di sua moglie. Ma 
costei dormiva; nè vidi mai sonno più profondo di quello. 
11 vecchio Fontanet aveva una grande paura della moglie 
sua allorquando si fosse svegliata, poiché gli avrebbe do- 
mandato conto del Confidenziale. Ma io mi era fatto un 
piano e lo rassicurai per far sì che mi lasciasse leggere 
in pace. Erano le tre ore dopo il mezzogiorno quando mi 
^ fu concesso di cominciare la seconda storia. 

J Metto in avvertenza il lettore che io sono incompe- 
tente affatto a scioglier!? le bizzarre questioni che s'incon* 
trano in qUeSto .^paccoqto. Pare che Gian Francesco Fon- 
-, -tanet non avesse fede nel magnetismo e fiveva Maria 
Carolina Renaud in conto di una ciarlatana.-‘ 



> Le opinioni del vecchio Fontanet • erano cosa sua; 'io 
la penso^ a mio modo. Non so , a dir vero, assegnare i 




giusti limili della mia' credenza intorno al magnetismo, 
questa cosa inconcepibile, e della quale fecero loro prò 
troppo spesso molti impostori : dirò soltanto che. io vi 
presto una certa fede; ma ciò dopo di averne veduto 
qualche esperimento. 

Qualcheduno può ricordarsi ancora eh Maria Cacolina 
Renaud, bellissima giovane, la quale lasciò un certo grido 
di se negli ultimi anni della Ristorazione. Essa aveva fatto 
non poche predizioni, le quali non si avverarono che dopo 
la sua morte. ' 

Essa aveva predetto, in ordine a cose pólifiebe, la presa 
di Algeri, la caduta^ del ramo primogenito dei Borboni e 
la morte, violenta dell'ultimo dei Conde. , 

Casimir Perder, che l’aveva veduta, slavasi ad osser- 
vare da ben quattro anni il choléra nelle sue peregrina- 
zioni asiatiche. 

Finalmente, nell'occasione dell’attenthto di Fieschi, si 
fece correre per Parigi uno stampato (e paph Fontanet 
assicurava di averlo veduto), nel quale si leggeva una pre- 
dizione circostanziata di quelFavvenimento, fatta da Maria 
Carolina Renaud allo stesso Fieschi.. 

* 

Lasciate in disparte le .sue qualità di sonnambula, era 
donna di costumi leggieri, e viveva a Parigi in quel certo 
mondo il quale non si dà pensiero che di scialare alle- 
gramente. 

E fra costoro era^ tenuta in conto a cagione del suo 
spendere e della vivezza del suo conversare, seminato di 
frequenti motti frizzanti e arguti; da persone intendenti 
era tenuta per demna di spirito. In sul cominciare del 
1828 aveva da ventiquattro a venticinque anni. 

Un nobilissimo giovinetto, il principe Massimo di... il quale 
dissipava à quei giorqi a Parigi la considerevole fortuna della 
sua casa, erà in quefl'anno l'amante palese della Renaud. 





^ EgH,'ieapltaM negli ussari ja'dldaseue anniy^ovevi^-esT 
. - ’ '" S«re ‘messo ■alia testa di un’reggimeilto iì*|fi«Tiio'-Ti»el,t^»le 

/ avesse toccata la «ua waggiorttii : Aera 'òltl^ceiò‘«redeìdéJÌa 
. paHd disuo^tl (luca di CJiampnws^^VIa^ges, - 

. intimo di Carlo X. ' ‘ ‘ - ^ 

-j lhprineipe'WassiiBO'efQ cafdamente fiivagWto 'déllatRe- 
. T ftaud;'e*teoe ogni possa .onde trarla i dal itìetìio'ner(|tìate 
> . ;■ . viveva. 'La portò via da 'Parigi, *e infeerto qual 'Modo la 
<énne 'celata durante 'sei 'mesi, in •Italia’^ Wa H duca 'dì 
. . - .i ’'' 'Champmas e gli altri parenti del giovane prtuftìpe ' le- 
mendo cWfei^ rovinasse toiSlraeote 'ravvenire 'SUo '^èlla 
. carriera militare, 'FobMigarotto a» torpare ki^Fratticia. 

' ‘ , La Renaud, che. 'andava stfpetba dell^nWre"'tlél*'prÌB- 

cipe, 'avevà' in tutto quel tempo condotto •titìa Ulta «sera- 
piare. 'Ma nel toccare di 'nuovo il «elciato' di (Parigi' si >rì- 
-, condusse ai capricci e alle pazzie di prima; 

Dq dò nacquero dive^bii disgustosi ;'e il' piiwcJpfe I8e ne 
' . ritrasse. Bi però ne'rimase affetto diital guisa chetle yewne 
\ : ' gravemente ammalato. . , ; ' - 

• 'Maria Caròlina Ronaud aveva una 'sorella ''pÀf giovane 
' alla quale faceva dare ^un'educazione riceroafa - in *uno dei 
' • migliori collegi di Parigi. Per • un sentimento di ddlfca- 
. tòzza quasi materna, la strtmumbulàiaveTa^uta 'lotfitma 

. . dagli esempi poco dicevoli • della sua/vita ,'la ^loyhreifa 

-* leene.- ‘ . ^ 

' , *Mtè impossibile loesprimere a^parole elò* ohe 'provai 

, , ;.V nel 'leggere' queste 'cose. 'Quéi ^buohi 'signori che 1o -afreva 
lasciati al Meilhan, i miei protettori, eraoo per ‘nife la 
• ' -1 famiglia. Io li amava come «e fra »oì 'fessenp dtdtrV 'VhH- 

' coli di sangue: li aveva lasciali pUf li»ifUìso d* 'dovere fe 
r ; il-euore mi si era spezzato daH’aagosda in' quelPutto; 

' ; (^indi io. pensava a loro di eomtintiOì ’1 

, \ ^ 'principe Massimo era quai«o fi me cdnc^dtQ> j 

■- ^ .-V,- . ^ J 




h^no/ib modo indtreuo, a grappo df gente. da me ben 

valuta ; «glk^ era di. quel }\pincro porj quali rai isarei vo-' 
loniòpi i ^ 

.(^Egli, ayevar salvata la'^vita a Giorgio dei Roucier; amico 
Àio, «.otto -poco. 0 Dalla mi conosceva. Egli amava Zoe di 
]^U4»aR,.uap delle uliiqm. angeliqbe ..figure da' me ve* 
(tute .nel>{OH(i paradiso tut^pstfe. J 
j Ed eooo. che i&>m'imba.tteva in^ un dranima nel quale 
egli era «gran pane;’ un dramma di vita e di morte. 

,Ciò.n<p pQCtautp 'il. nome del principeicce in me meno 
sonooidi jqueljpd’lrenc. Fu questa una vera scossa- elettrica. 
Oi.uu. raggio di luce. Mi ricordai che nella circostanut dei> 
suo matrimonio ‘col barone d'A^-ray io aveva p^r.la prima 
volta- sentito a 'dire, ih < suo cognome, che era appunto 
Renaud. ... 



Irene Renaud ! la bella Irene era morella di Maria Gu-, 
roliiia. Renaud la. sonnàmbula. Da questo momento non 
fa per -me più mistero, nè . caso ^a. venuta di. quella fan-' 
dulia nel paese di Mauges: il principe Massimo aveva 
dovuti» necessariamente prendere cura di lei^ L'aveva fatta 
raccomandare alla' duchessa di Champmas-Mauges , che. 
l’aveva tolta con sè ih qualità di léttriee fino alla sua 
morte ; e .di <^là Irene era venuta al Meilhan come isii>. 
tttU'ice. _ . . . - 

A qàeslo modo si capiva quali fossero le relazioni che . 
tra . il principe e lei erano corse- Ma. il. manoscritto m'aveva 
ad insegnare ben altre cose : vale a. dire il vero grado 
di parentela, per cui-, ;e& no legati Ireoc e il signor Leone, 
musiebeuo. «('O'v -, 5 . ^ ... 

-Tutta >la sKM’ia della vedova deU'uffizial.e , colla quale 
vpievasi pooiizzàre la }oro origine, era pretta favola. . , 
U manoscritto continuava a direi'., , ' 

Nel collegio dov’era -educata la giovine Ire'ue, dava le- 
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zioni di ''cembalo c di canto uo professore dello il sfgnor 
Leone, senz’altro. Costui era bpl giovane < e voléva farla 
da seduttore. Era per soprappiù 'rimpinzo -di quella facile' 
poesia -da canzoncine e romanze che cade pér lo più in 
amore, cuore, dolore, (dmu, calmu;^ lamenli, eottfienii ^ 
simili freddure. Ireiie aveva sedici anni e diede orecchio 
a cosilTatte sdolcinature^ diradOpCbè un bel giopoo la so* 
'rella fu costretta a levarla di 11, poiché non si polca one- 
stamente lasciarla più in mezzo alle giovani sue camerata. 

Il signor Leone vedendo la Maria >Carolina aiioggiaia 
come una principessa, credette che trene avrebbe avùto^ 
una buona dote, e fece la proposta di sposarla. Ma Irene 
non ne volle sentire a discorrere. 

— Restiamo amici, disse; ma' nulla più. ' v 
- Si vede che era^^ gih donna accorta e promettente. 

‘ . Maria Carolina però sentì grande afflizione della scap- 
pata della sorella ; intanto pare che le scemassero i pro- 
venti e scadette di un^ in altra mano (ino a trovarsi 
molto alle strette. ' 

Tornò in quel mentre a Parigi l’antico suo magnetiz- 
zatore. Costui era nato fatto per atteggiarsi a profeta. 
Aveva la barba da sansimoniano,* copiosa- e ben azzi- 
mata ; tratti regolari e bene spiccati, sguardo severo, mano 
finamente scolpita cornata di un anellò di falsi brillanti 
che valevano forse un trenta- lire, e ch’ei diceva ri|>etere 
'•daU’imperatore di Russia, assegnandogli un valore di cin-> 
quecenio napoleoni d’oro. - ' • 

Costui si domandava if dottore JlitxiÉard-Peyrusse. 

La prima ;volta che gl’ incapi lo di bdl mfovo la Renaud, 
le disse che se consentiva a qualche pratica da lui sug- 
gerita,'ila sua fortuna sarebbe* fatta. . ^ 

Costei nulla più voleva che questo; ed ecco il piano’ 
che il Brodard Peyrusse le venne spiegando. 
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' ^^Verso la fine della Rìstaurazionc lo spirito pubblico era 
jireoccupato di molto circa a non si sa quali e quanti 
tesori sotterrati nel mentre della Rivoluzione. Veruno vi- 
sionari che sognavano immense quantità d'oro e d'arjgento 
riposte qua e là in fosse e nascondigli scavati nella terra. 

Nel 4828 si erano dati ordini in vista di accurate ricerche 
da farsi nelle Tuileries; e non vi si èra posto mano che 
durante il regno susseguente di Luigi Filippo. 

Si chiacchierava eziandio di non pochi milioni in oro 
e gioie sotterrati nel giardino del palazzo Borbone. . 

Ma il tesoro che più di ogni altro alenava rumore per 
le cure di un'apposita società di cui Brodard-Peyrusse 
era a parte, era quello di Morevault. Questo tesoro na- 
scosto superava di per sè quei delle Tuileries e del pa- 
lazzo Borbone. ' ‘ 

.Morevault è un'antica e celebre abazia nelle Ardenne 
del. Belgio, già ducato di Borione, distante pochi chilo- 
metri dalle frontiere francesi. Dicesi possedesse ricchezze 
immense e che il suo abate praticasse l'ospitalità in modi 
principeschi prima della Rivoluzione. 

Una banda di scamiciati o sbracati, che dire si vogliano, 
passò la frontiera nel mese di agosto del 1793> e por- 
tatasi di proposito colà, distrusse l'abazia da capo a fondo. 
1 monaci non si erano mai più ricondotti al loro ovile; 
e questo colle opulenti sue dipendenze rimanevano come 
beni privi di legittimi eredi. Affinchè il lettore non si 
scervrfli nel ricercare il perchè quei monaci non fossero 
mai più stati solleciti di ricostituirsi in corpo, diremo. le 
voci che. correvano in paese. I saccheggiatori li avevano 
uccisi tutti quanti. La ragione è di tal peso che non oc- 
corre cercarne altra. 

■ 4 - . . 

Mà ùn’altra voce correva altresì, ed è che gli aggres- 
sori se ne tornarono in parte scornati, non avendo potuto 
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ratiUer mano colà che'' sopra somma' di ' ben ' Jlcf^‘'ife 
tan 2 »j.Non/isl èrano più ‘trovate' nè la cassa abÙziale;" nè 
rargenterìa, riputata in tutto il mondo, nè gli omantènH 
■& ad^i^bi appartenenti ; alla chiesa, i quali non ' avevano 
quali, altri li uguagliasse in tutta quanta l’Europa.' ' 

, ^ Il priore, avendo® avuto seniore di queH’aggressióne, 
aveva ^nascostb quei tesori in tal luogo, noto a’ lui - solò e 
a due altri monaci. (ìtìesti tre erano scomparsi! ùetìsi,o 
ultrimen#. V-, i. 

~ Il dottore Sifodawf-Peyrusse era bel^> di quei «contorfe , 
e^sl erai fìtto in‘m«nte di far denaro mettendo a' profitto 
quelle noitele' intorno* al tesòro'’ di Morévault, prédJcan- 
'done piurfjabile^'dq'jscoprimento. 

Ai questo fine abbisognava idi una sonnambula ’gfù nòta 
^e celebre; nè migliore e più atta poteva trovarflé' quanto 
la Renaud.‘ . ' ' « ‘V, 

-Dal poco che fin qui abbiam detto del 
cl par soverchio -il soggiungere comVi fosse ÙMO''’sf^Ontàto 
c'tarlatomcv: Eì non cèedeVa punto aHa divinazióne per mezzo 
del sonnambulismo ma se ne valeva da quando a quando 
pér ìsmungere qualche denaro al^ gonzi e crédénioni. ’: 
<14 suo piano era una ben architettata impostura, e non 
i poneva pur dubbio che la Maria Carolina non ‘si prestasse 
a' quel giuoco'.* ' * , ^ 

La Renaud di fatto’ gli* chiese* una sol cosa: 

•' - Qual parte mi sarù'.attribuita in quel bottina?' -^'’ 
■ — Un quarto .degli 'Utìli.;^ . • ' < / ' : 

Perequai ragione la sola quarta parte? ' 

* Perchè siamo in tre socii.’ Sono con- me-Agost 
e Ronderai' Chaudesaig'ues. \ 

-V Maria .Carolina conosceva quei due soci. • Vi' » 

'' Agost era. ingegnere civile; , ma non, aveva potuto farsi 
- strada nella sua professione. • 
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Rendei era , proprietario di pochi fondi nel dipartimento 
deirAriége, e soccorreva aH'esiguith delle sue entrate, 
metten'do mano ad affari e negozi torbidi per la più parte, 

Questi due 'cotali eran necessari al buon andamento 
deirimpresà; Agost dovea dare ai lavori da farsi una^ 
vista . scientifìca ; Rondel erasi obbligato ad ipotecare un 
suo poderetto per averne qualche denaro occorrente. 

Maria Carolina, messa al fatto di questi particolari, 
domandò quali sarebbero gii utili probabili. Per rispon- 
dere a puntino Brodard dovette scendere a più minute 
spiegazioni. . 

Qui trattavasi di gettar polvere negli occhi a una so- 
cietà di azionisti. Si sarebbe fatto di conserva un viaggio 
a Moreyault onde scegliere un sito appropriato in quelle 
. rovine, e riporvi dapprima qualche moneta e qualche ar- 
redo d’oro e d'argento. 

Maria Carolina sarebbe stata magneticamente addor- 
mentata da Brodard al cospetto di qualcheduno dei fu- 
turi azionisti ed avrebbe indicato quel luogo. Si sarebbero 
fatti tosto degli scavi, i quali, sortendo necessariamente un 
esito. felice, avrebbero fatto venire l'acquolina in bocca a 
quei signori. ' 

Ma allora sorgerebbe un ostacolo: quello, cioè, della 
compra dei terreni. Per fare degli scavi, è d'uopo essere^ 
proprietari! del fondo. . . 

Quella compra , le ^pese dello scavare è le accessorie 
erano calcolate da quel buon signor Brodard-Peyrusse à 
800,000 lire, divisibili in mille seicento azioni di 500 lire 
caduna. 

Da quel piano dovevano risultarne 200,000 lire per 
ognuno dei quattro soci. .. 

„ Calcoli di questa fatta sono chiari come la luce deb 
sole. ' , ’ ' . 



— Toccatemi la mano,/ disse la Renaud : l'affare mi^ 
calza; alìoi'qtiando avrò diecimila lire d’enlraia. diventerò 
donna assegnata e saggia. ' ' > " ' 

Brodard' non se lo fece dire due volte. \ . - ’ “ . 

. Alla sera i quattro soci si radunarono per mèglio con* 
cenarsi. Cenarono “copiosamente^ in acconto^ dei papitali 
della futura società, e vollero bere perfino alla memoria 
di quei buoni monaci dell’abazia di Morevault. . 

AH'indomani alcuni dei futuri azionisti furono congre- 
gati ili casa della Renaud : erano gente credula e che non 
imaginàva trappole in^ un negozio dì quella fatta. '■/ ■■ 
Si recitò una scena molto bene preparata e che riuscì 
a'meraviglia. Chiuse le^ cortine , al fioco lume di una 
lampada, la sonnambula vestita di nero, pallida in volto, 
comparve in mezzo a loro , e nel suo aspetto pareva 
avesse un non so che di fatidico. -• , ,, 

Nel recarsi 'a quella radunanza, Brodard-Peyrusse aveva' 
preso una manata di terra nel giardino del Palazzo Reale, 
e l’aveva raccolta in un foglio di carta. ' ' 

' Égli addormentò la Renaud, ovverosia fe’ sembiante' 
di addormentarla. Poi le die' a toccare quella terra; ed 
-essa disse tosto risolutamente essere terra del Belgio, 
tolta su dal parco ' dell’àntica abazia' di Morevault.- ■■ 

— Vi sono miniere dì metalli vpreziosi là ove- è stata, 
raccòlta questa terra? . ,4.. ■, 

• — No; rispose' la sonnambula; non vedo tràccia di? 

. miniere in quei dintorni. .. , • - 

— Forsechè non siete sufficientemente magnetizzata? 

’ > V- - - • *' . I . . 

■ Non saprei. , ■ ; . 

- Brodard gli fece in sul capo una mezza dozzina 'di 
passe bastantemente energiche.' ^ 

Quella genté^ credula guardava quel gèsticplaoi'ènti a- 
bocca , aperta^ Ma iii cìiore' diceva; ci, vorrà bèn altro 






Dìgìfìzed b'y Google 






. l ■ 



- > ;■ — iOl r- ■ ■ y ' • ■ 

per farci -cavar fuori di ^saccoccia i' nostri ^ denari ! Vo- 
gliamo^ altre e migliori guarentigie. ' . 

, . Costoro si lasciano, spogliare sempre'; ma vogliono che 
le cose sian fatte nelle. debite forme. ' ' 

' • V I ' < f * 

T— Vedete voi cose? domandò Brodard-Peyrusse. 

— .Date tempo un altro poco... StQ cercando. ' 

— A quale profondità cercate voi? ; . ' . \ 

— A tre piedi. ' , . ' • 

— ^ Non basta forse... scendete, piìi abbasso. 

"In questo momento essa mandò un grido strano ed , 
acuto, per modo che fece trasalire gli azionisti. ■ ' 
Vedo! disse; vedo... Oh! quanto è bello! 

Silenzio! esclamò il magnetizzatore per metter fine , 
al giulivo mormorio che’ da ogni bocca irrompeva. 

E quindi volgendo di bel nuovo il discorso a Maria 
Carolina: , ’ - 

E che cosa vedete mài ? . " 

— Oro, rispose; oro in tale e tanta quantità che più '" 

non ne vidi mai interi servizi da tavola di argento ^ 

indorato cibori incastonati di pietre' preziose... can-^- 

delabri ^ di argento massiccio..;., mitre tempestate . di . : 
diamanti... . . ,* . - 

— -:Vi pare che tutte coteste cose possano valere un - 
nrilione? le domandò Brodard. 

Ei parlava appositamente con voce alquanto tremula e ,' > 
commossa, come se egli stesso fosse invasò da una pos-' 
sente emozione: . . ’ . . ■' . 

' — Dieci milioni! esclamò la sonnambula; venti forse.;." 
non.'mi è possibile contarli!..; la vista ne rimane offu-.-. 
scata !' vé' n’ha di troppo ! ^ ' ' \ 

- Così’ non la pensava "però quella gente credula; "cor '• 

sloro credevano' chè non potesse mai in nessun caso es- \ 
servene di soverchio. '' 
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Uno dei nieglio^ccosturaati a portare la parola dis^ 
à nome digiuni i suoi collega :/ .V' ' 

' -^Siam pronti a tentare quest’affare ipa' vo^Uài^ • 
delle guarentigie. • 

. , — In un negozio distai natura pare' "a me cbe non vi 
sia che un modo 4i avere uns^ qualche assicurazione, 
rispose ' Brodard , il quale aveva preveduto la .botta / e 
sta va. in ^suir avviso; gli è di andare in sul luogo ,e teri; 
tare il terreno... .L'onorevole mio amico signor Agost, 
ingegnere, vorrà prestarci l’aiuto dèlie pratiche sue' co^ 
i^ gnizioni. L’altro, amico nostro, il signor Rondel , capita- . 
lista, fornisce alle prime, spese necessarie uiriropresa. La 
signora verrà con noi, e, mediàntè la ^rtentosa sua fa- 
coltà visiva, conosceremo il luogo preciso nel quale, do- v 
vrannosi cominciare i lavori... e rimarrete convinti , p” 
signori.; se' a convincere basta il . vedere e' toccare, ^ 

Si pre.se la risoluzione di partire airindomani/fj . 

E tutti quegli uomini semplici e creduli passarono una 
notte agitatissima, ,^nella quale non.^ sognarono che cibori 
, incastonati di gioie e mitre abaziali tempestate .di. dia-'., 
manti, , , 
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CIm cosa snecedette aU’abaKla.dl Morevaalt ael|a notte 
/''del le «a IV di ottobre 18»S. > - 

'.i'^Tuttr costoro assieme ai nostri quattro soci dovevano 
trovarsi da lì a quattro giorni a Sedan hell’albergo detto 
..di JSoglione. ^ / ' 

Gli azionisti, che non avevano motivi speciali onde af- 
frettarsi, partirono da Parigi Tindomani à sera colla'dili- 
. genza. „ .. . ■ . . : 
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Ma i nostri quattro pigliarono la posta la notte stessa, 
poiché ayevano da preparare la scena primamente intesa 
fra loro e darla così a bere agli altri. 

Giunti a Sedan noleggiarono un legno per'giungere il 
più presto possibile alla frontiera. Il vetturino instava 
perchè si fermassero a dormire a Francbeval, dove un 
buon albergo; ma essi vollero inoltrarsi fino' a Pouju-^ 
au-Bois, piccolo villaggio che trovasi proprio in . sul li- 
mite delia frontièra. 

. . t . • ^ 

Colà giunti, cenarono, e poscia, invece di andare 'a 
letto, se ne uscirono dall'osteria e s’incamminarono vèrso 
il Lussemburgo. I padroni dell 'osteria posero mente che 
•\gost e Rondel portavano seco una cassetta che ognuno > 
di loro sorreggeva per un manico. Brodad recavasi in 
ispalla una zappa e 'un badile. La giovane signora non 
aveva seco verun fardello, ma pareva malinconica. 

Quando si venne ad un interrogatorio giudiziale, quella 
buona gente disse che la donna pareva ammalata. Costoro 
non sapevano' il nome di nessuno dei quattro socii. 

Il manoscritto di Fontanet aveva 'qui un'annotazione la 
quale presso a poco diceva ; ^ * 

« Gli , azionisti avrebbero'' potuto rendere informata la 
giustizia ; e il principe Massimo adoperò ogni mezzo" in 
quel tempo per venire a conoscerne qualcheduno; ma co- 
storo non fiatarono, imperciocché a mostrarsi conscii del 
fatto dovevano pur confessare di aver voluto 'prendere parte 
a un affare poco d^icato e immorale. ” 

« Non si ebbero che vaghi indizi forniti dalla gente del- 
l'osleria. Dal vetturino .non si potè. cavar nulla; e i quattro 
socii avevano dato, nomi finti alla {)orta (li Parigi e a quella 
di Sedan;.."..» ' . ' ' . 

' La gènte dell' osteria dì PÒuju-au-Bois nel ve^re quei 
tre uomini assieme a quella signora andarsene via a piedi 
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portando seco quella cassa, li scainbjàronof per ^(»ntra^ 
bandieri. Ne’paesi di frontiera è cosa tanto solità.x^,pe|^ 
pure vi badarono. " - / - c- ' 

Dal villaggio di Pouju alle rovine dell'abbazià di'Morevà'Ult 
corre una lega di distanza. Tosto giuntivi ricefcarono qua 
e bolà per trovare, un sito appropriato ai loro disegni: 
Quelle rovine sono spàrse sopra un’estensione di terreno 
assai considerevole in mezzo alla foresta ; o a meglio dire, 
la foresta si è estesa ne’ luoghi già occupati dai chiostri 
e loro annessi ; e alberi di allo fusto' e teneri arboscelli 
crescono alla, rinfusa intorno a qualche vecchio muro, ri- 
inasto tuttora^n piedi. '^v, 

' . I quattro amici aveano domandalo di chi, fossero' quelle 
-rovine, ma' nel paese nessuno sapevaselo; imperocché non 
" v’era chi si ricordasse di aver veduto proprietario alcuno' 
perlustrare , in queiduoghi la foresta. 

Essi fermaronsi in un sito meno fornito d’alberi vicino 
al cortile dei claustri. Quel luogo era stato ridotto a quel 
.modo da un contadino delle vicinanze, il' quale era 
' venuto costi a provvedersi di materiale onde ricostruire 
la 'sua casupola. E in tal copia vi erano ammassati- da 
erigerne non una, ma. venti, ed, anche un , intero, -‘?il-, 

■ laggio. . 

Brodard mise a terra la zappa; quindi accèsero. 'due 
lanterne che avevano seco. Non incorrevano gran rischio 
di venire soipresi, chè il villaggio più prossimo distava 
. di meglio- Che mezza lega, e dai vicini quel , luogo- sj 
diceva frequenùto dagli spirili. >. 

Prima di mettersi all’opera , Brodard cavò, fuori ^ .del 
-'sacchetto da viaggio un'anforetta piena 'di acquavite .e ne 
presentò i compagni. Maria Carolina era seduta sopra una 
pietra. Dacché erano giunti essa non aveva aperto bocca, 
.e già 'aveva fatto senso' il vederla starsene taciturna lungo^' 
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il viaggio. Di sòlito era una ragazza di assai buon umore 

piuttosto garrula e ciarliera che altro. ' - ' : ' ’ > 

Gli 'venne 'domandato se volta bere; ma rispose che no. " 

- — Jion sei graziosa stasscra.'Carolina, disse Brodard— 
che forse aveva titoli da mostrarsegli in cotal modo fa- • 
migliare — che, sei forse ammalata?' ' ^ ' 

A 'q'uella domanda non fece alcuna risposta. E credet- 
tero che. si fosse addormentata. . - ‘ i 

^ - Brodard se le fece più accosto, e, datogli un colpetto ' 
'sopra una 'spalla, essa nè pur si mosse. Quésti fe*' cenno 
ad 'Agost che’ si avvicinasse con un lume, fatta colla mano 
riverbérafe la viva luce sul volto della Renaud, s'^accorsefo 
che non dormiva già di sonno naturale. Aveva gli occhi 
spalancati é pareva guardasse fissa a un punto. 

• Brodard che forse non credeva punto al fenomeno della ' ' 
divinazione, ma che era versatissimo nella pratica del ma- " 
gnetismo, poiché da più anni ne cavava buoni proventi, 
vide' a colpo d’occhio che la donna era immersa in un ’ 
sonno magnetico. ' ' ' - - 

' Da dove' procedeva quello stato? che cosa lo aveva prò- ^ 
dotto? ' ^ ' ' ' ' ^ 

/' Quei 'che ‘si occupano di magnetismo ‘sono accostumati 
a proporsi dei quesiti il più delle volte non risolvibili. ' ' _ 

Ciò non pertanto Brodard aveva letto in alcuni aùtÒ^ , 
antichi e in altri moderni, che Vi sono dei luoghi i quali 
hanno la proprietà di magnetizzare. — Prese un. braccio ■ 
della Renaud provandosi a distenderlo, 'ma non potè'riu- 
scirvi. Provò a dirizzarle la testa, ma i muscoli del còllo' ■ ' 
erano irrigiditi. BrodaVd s’avvide che era èaduta in càta-' ' 
lepsia ; questo stato è talvolta naturale è frequente* in 
àlcunr'generi'di malattia,* la' cui sede sia posta > nell’ in-', 
nervazione.'. ; ' . 

• Siccomé’ ir'raagnettsnio può modificare quello stato per 
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il' principio del itmtiia sim12t&u« , ' Broidard la* magnetizzo 
onde risolvere in sógno magnetico rimmobilith cataleptica. 
' Intanto gli altri due, i quali non ne capivano gràn'cosa, 
andavano dicendo: ■ ' ’ * * „ 

— Forse ctfe dovremo sprecare in questa guisa un tempo 
tanto prezioso? ^ ' 

In capo ad una ventina di passe, lai ' Renaud disse ad 

alta voce"; ^ ' •. ‘ 

— lò dormo ! ' ■ ' ' • 

^ Agost e Rondel diedero' in, uno scoppio' di risa, ma Bro- 
dard Peyrusse loro impose silenzio. L'istinto dottorale si 
svegliava^in lui in quel momento. ' 

Tutti e tre restarono maravigliati,, allorquando," con 
quel’ tuono di voce che è pròprio e peculiare dei son- 
nambuli, soggiùnse: ’ , 

— Io' vedoi ’ ' 

r A'questa parola rimasero muti e immobili. Essa non 
aveva dettò parola '^veruna riferibile a un qualche tesoro; 
e dò nondimeno la medesima idea sorèe in un medesimo 
istante in ' quelle tre anime' a^ide di ricchezze, e dissero 
à"una voce: - . ; ", ^ V * ' . 

' — Essa véde il' tesoro! • - 

Lo scetticismo faceva ostacolo a 'quel pensiero che era 
sopravvenuto in loro spontaneamente in un modo cotanto 
bizzarro. Ma Io scetticismo era battuto in breccia dalla 
solitudine, dal silenzio, dalle tenebre della notte, dà'tutti 
i’suòi natùrali nemici, per dirla in una parola. ‘ 

— Che vedi? domandò Brodard, nel mentre che gli 
altri respiravano a mala pena. . ' • 1 

^ — Vedo il tesoro, rispose senz'altro la sonnambula.- 
— E qual tesoro? ' ' ‘ V < - ' - 

^ Quello stesso di cui ho tenuto parola l'altra sera. 
Essi guardaronsi-in volto; Agost e Rondel dàVano-a di- 
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vedere di' non credere a quelle parole ; Brodard invece 
sudava a '^ccioloni. - - . V - ' , 

:Non ti pigli già gabbo di noi, Carolina? 

— No, rispose quella, parlo come mio malgrado. 

E quindi soggiunse con voce come di chi soffre : 

■ — Vorrei svegliarmi...., mi sento male svegliatemi, 

ve ne prego. . 

' Brodard voleva tutt'altro. ' ■ • . ' - . ‘ 

Fatte quindi altre passe,- ripigliò : 

— Tranquillizzati ! così voglio ! ' J . • . 

; — Grazie! disse sottovoce la sonnambula. ‘ 

Agóst e' Rondel non fiatavano, ' ma stavano attenti a 
quei gesti e a quelle parole. 

Brodard disse imperiosamente alla Renaud : ' . - 

— Che cosa vedi in questo tesoro? Parla! 

Essa ripetè presso a poco le parole stesse che ^ià aveva 
pronunziate in casa sua ’a Parigi, allorquando eransi con- 
gregati gli azionisti dai quali volevansi smungere denari. 
Parlò di grandi ammassi d’oro, di ciborii ricchi di gioie, 
di candelabri d'argento massicciò e di mitre abbaziali tem- 
pestate di diamanti, e concludeva come dapprima : ' .. ' 

— ' Non mi è dato annoverare sono affascinata dà. 

tanto splendore; ve n'ha di troppo! - 

' Quei tre non erano meno affascinati di 'lei al sentire 
quelle parole ; esitavano ancora , alcun poco a prestargli 
piena.'fede, ma già la febbre dell’oro li invadeva. 

•' — A qual profondità vedi tu quei tesori? . 

— A venti,' a' trenta piedi, mi pare. ■ ^ J • 

E si spargevano' su quei volti segni manifesti di mal- 
umore. V ' 

* ** ^ 

Come mai scaveretho'noi il suolo a- tale profondità 
cogl’i^rumenti poco adatti' da nói qui portati ! gli è im- 
possibile. . ' • - 

" ■' ■ 'T-;y 
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La Renaud, stette un bel po’ senza rispondere;^ ma sic- 
come Brodard la '.sollécitaYa insistendo, sciamò di bel 
' nuovo in tuono supplichevole: ' ' ' . 

Svegliatemi , ve né prego -mi riaddormenterete 

’Un’altra volta; ora mi sento davvero morire! " ^ 

; I suoi lineamenti si contraevano, e non gli si-vèdèva 
':ptù che il bianco degli occhi." ^ - 

- Brodard si: adoperò 'per isvegliarla, e cori" voce' impe- 
' riosa gli disse': , • " ' 

, — f Svegliatevi . ' ; . ' - v'. 

. La' sonnambula mise un lungo sospiro e si agitò lieve- 
mente ; quindi parve asciugarsi il sudore che gli : scendeva 
; copioso ' dalla fronte. Le ' sgorgarono poscia dagli' occhi 
"lagrime abbondanti.- .. _ - ' ' 

; Nessuno di quei tre, a tal vista, credette , più' oltre 
che costei avesse recitata una scena da commedia. ' 

. Quando gli si domandò perchè mài piangesse : 

' — Non so, rispose..... parrai di essere in fin di morte..... 

' i pensieri, mi s’intorbidano -e mi sembra d’impazzare. 

. Essa guardò come atterrita ‘quei tre uomini che le sta- 
vano intorno in mèzzo a ..quella silenziosa solitudine.', 
—'Non mi uccidete, disse supplicante é piangente io 
nulla posseggo e la mia morte a nulla vi saria giovevole. 

• ^Non y’ha esempio fin qui che una persóna svegliatasi 
dal 'sonno magnetico, si ricordi di ciò .‘che in quello 
stato, ha veduto. ' ' ’* . - 

... -Brodard .volle interrògarnela, ma rispose che di' nulla 
si ricordava.' Solo parevagli di' essere scampata da un 
gran pericolo, e non voleva essere riaddormentata' p'oichè 
ne' provava un troppo grande timorei 

— li tempo stringe, disse’ A'gost. È possibile riàddòr- 
mentarla suo . malgrado? ' ' ' 

-Qhi ne dubita, rispose il dottore cerilo .del fatto suoi 

i ' 

I'. j. .. f .V ' \ ' y “* ■ 
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; . Maria Carolina intese quelle parole. ' \ 

’ Vi giuro, disse in tuono solenne, che se mi ucci- 
dete io verrò ogni notte a scnotervi dai vostri sonni I 
^ per qual ragione ^dovremmo ucciderli. Carolina? 

-le disse Brodard sorridendo. 

7; Gli altri due sorrisero anch’essi. E per certo, nessuno 
dr loro aveva in quell’isiante pensiero di còmmeltere un . 
'sì, grave delitto, y 

. Ma parlare di morte a certuni in qualche peculiare cir- 
costanza è mettere sulla via dell'uccisione; è rendere in , 
certa quah guisa possibile il delitto. 

, 'Brodard si nascose dietro' un cumulo di rovine e la ma- 
gnetizzava da lungi. La Uenaud credette che l’avrebbero 
lasciata in pace e domandava se già non si volesse tor-, " 
nare airdsteria. Ma non si ebbe campo a risponderle, 
poiché cominciò a un tratto a contorcersi e a smaniare,' 
volendo opporre una vana resistenza al sonno che già le 
soverchiava la recalcitrante volontà. Mandò ingiurie e im-^ 
precazi'oni a Brodard ; ma a nulla valsero, essendo rimasta 
a ‘poco andare immobile e priva di sensi. , ; ' 

' Allora Brodard le si approssimò chiedendole se dor- 
misse ; ili che rispose affermando. • . V 

' — Cercate adunque il tesoro ! ' ' 

Rimase alcun tempo in silenzio e si vide il sudore a 
scorrergli di^.bel nuovo giù per le lempia. _ 

Lo vedo, disse alla perfine; so dov'èsso.è....i ma. 

' non scemo ancor bene la via. ■ ' , ■ 

Quindi a un tratto, mentre il magnetizzatore stava per ' 
interrogarla. • . 

i —.Toglietemi di qua! 'esclamò;,^ sotto la, pietra sulla 
quale sono seduta v’ha una scala'. • • , • • 

- I,tre uomini la levarono via di -peso, e' la assisero in 
sull’erba;, quindi si adoperarono a smuovere quella pie-’ 
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Ira. Dati alcuni colpi 'colla zappa scoprirono tra assai ca- 
pace apertura che metteva ad una scala sotteiranea, 7' 
Brodard vi si avventurò per il primo tenendo un lume 
; in mano. Quella scala dava accesso a una sala rotonda 
" che sembrava il vestibolo di un -sotterraneo. Non .vi ^li 
^ vedeva però traccia di .porta, uè indizio alcuno di tesori. 

Ma la scoperta della scala tanto bene nascosta aveva in 
■ sè'd’el prodigioso. I tre uomini tornarouò alla Renaud.'., 
Che devesi fare ormai, domandò^ il magnetizzatore. 

. 4- Non sono lucida a sufficienza, rispose la donna che 

'pareva ricadere nel pristino malessere : non possò' yeder 
bene distintamente.., il' tesoro è la dentro; ma'nòu di- 
scerno la "via che a lui conduce. Portatemi nel sptter- 
raneo. - > ^ ' V'* 

\ Venne tosto ubbidita, poiché presala in braccio la7sce- 
‘ "«cero in quella sala. ^ ' ' 

- — Portatemi ora tutto intorno. 

Agost e Rondel la condussero pian piano lungo le pa- 
reti.' ' ' . - ' 

— Qui, disse a un tratto: rpmpete in questo sito. 

Al primo colpo datovi da Brodard si sentì quel suono 
che proviene da un muro dietro al quale sia un vuoto. 

' Quivi era una .porta mascherata da un muro sottile. lii 
capo a pochi minuti questo fu mandato a terra tanto da 
potervi comodamente avere accesso. ' . ,0. , 

^ Da questo si entrava in uri lungo corridoio a 'volta, il 
quale finiva^ nel terrapieno. Brodard lo tentò colla^vanga, 
ma la' terra non rése suono di sorta. Là per conseguenza 
pareva, non dovervi essere cosa alcuna. ' 

— Che fare' adesso? ridomandò alla Renaud. 

- Portatemi di nuovo lungo il muro. o- ; 

Fu condotta a qnel- modo per^ tutta la ' lunghézza* del 
corridoio, mà' si tornò addietro senza che' nulla si. fosse 
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scopprio.’ Coloro, che da portavano ne sentivano a fre- 
mere il corpo per interna commozione, é ne vedevano la 
fronte .e le guaqcie irrigate di sudore. ' , 

.—• Eia capo, disse. 

'‘É pàreva;im un^ travaglio penoso e affralente. 

\in capo a pochi passi: . . 

— Fermatei disse: gli è qui. 

"‘Bròdard scaricò 'un robusto colpo di vanga nel sito in- 
dicato e mandò a terra un 'frammento di un altro muric- 
duolo. Questo nuovo passo dava adito a una larga scala 
di pietra che aveva in sè alcun che di grandioso e mo- 
numentale. .. 

Venti scalini '^i granito nero scendevano' in una vasta 
sàia' ov'erand disposti' due lunghi ordini di tombe. Quivi ' 
era il sepolcreto dell'abazia di Morevault. ‘ ’ 

Si vedevano àncora appese alla volta le lampade spente ' , ' 
da lunghi anni, che a tempi andati ardevano giorno e notte 
in quella cappella funeraria. , ' , ' 

, Un altare sito a mandna, aveva sei colonne a spira di ■- 
marmo nero, e si capiva che gli arredi del culto avevano 
dovuto essere di una grande magniScenza. Ma non'v'era 
più, che il, marmo delle colonne e le sculture del taber- ' ' 
nacoio. 

',.yasi, crocifisso, candelabri e ogni cosa era stata rimossa ' 
di colà. " , . . ' , ’ 

, I tre uomini ' rimasero un po' sfiduciati à guardare è . 
a guardarsi' l’un l'altro. , . . > . 

Qualcheduno .ci ha precorsi, disse Agost. È chiaro 
che altri ha fatto qui delle ricerche prima di noi. ,, 

/ rr-^ già j stato qui qualcuno? domandò Brodard alla- v 
sonnambula. , 

^Nessuno, rispose. ' ^ y' ' 

— V'ha mia qualche altra via. per > venire fin qui?, . ' 

■ '-.T- 
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' ~ Nessun’aura. ' ^ .w:,, i ' t ' 

. - , — Ma dunque il tesoro?... ne siam noi discosti assai I 

W ^ ■ f ^ . P r -"V * 

' . -rr-.Vi siamo vicinissimi. , : 

Queste risposte pronte e precise^ dimisero lena e spe - 
ranza nel cuore di costóro. ' 

— FosVanche necessario di rimanere qui ventiqùattr’ore' 
dobbiamo venirne a capo, disse Rondel. ' ' ' 

. ./ Agost andava tastando le pareti della cappella colla 
vanga, ma erano costrutte di pietra vìVa e' non ne cu- 
rvava -costrutto alcuno. Brodard si rivolse nuovamente alla 

t -, 1 .' ‘ ^ • 

Renaud : . . . ■ " 

- * *v V * V- * , 

— Per dove dobbiam noi dar seguito alle nostre ri- 
cerche ? : . . , " 

•• — Nol so. ' ' ■ ■ . 

--r-. Vedete sempre il tesoro ? \ 

^ Qui stette più che un minuto senza rispondere; è, poi: 
— Fatemi toccare una dopb_ l’altra tutte le tombe. 
Brodard la mise tosto a' contatto di quella che stava 
più da vicino, e tosto lesse queste parole : 

a Qui riposa il venerabile principe D. Marcellino, Cesare'" 
Giulio di Givona, cameriere ^onorario di §na Santità, Xin 
'abate del monastero di Morevault ih Foresta, morto in 
odore di santità il 31 dicembre MCCCLlXr — Laus Beo. — 
Tito mors modói » 

•L’iscrizione era tal quale. ‘ Rondel e Agost 'non ..sape- 
;vano prestar fede agli occhi loro proprji.’ : 

y — Fórse' che tutte le imposture da me spacciate in mia 
vita sarebbero verità? disse Brodard. ' ' 

— Sì, rispose* la Renaud. . . . . 

• Brodard si sentì correre un brividó fra carne e pèllé; 
ma non .era tempo da far '^commenti era 'necessario, di 

agire al più presto. Bevettero quindi uh^sorso'di acquavifé' 
per ridarsi.animo, V * 
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— Vedete sempre il tesoro? chiese perja secoeda volta 

Brodard. ' ’ r •; 

, — Fate che io tocchi un'altra pietra sepolcrale. 

. Cosi si fece, e la" sònnainbula toccò una dopo l’altra 
sedici pietre, e lesse sedici iscrizioni mortuarie: la*^ sua 
voce man mano infiacchiva,' poiché il travaglio cerebrale 
a' cui sfava in preda ^ era tremendo. Morta, non sarebbe 
stata più scolorita. • . ' 

Ir > • ' ' . • 

Giunta ''aU’iscrizipne diciasettesima, lesse: - 

* Hic ìacet nemo. — lamia coeli. — Bene intelligenti 
salutemi » . ' 

La Henaud era poco versata nelle lettere. In ogni caso 
è fuor di dubbio che non conosceva punto punto il la- 
tino ; ■ e cionondimeno tradusse correntemente' : ' . • 

« Qui riposa nessuno, —j Porta del cielo. — A buon 
intenditore salute! » ^ ‘ 

— Scassinate 'questa pietra ! ma svegliatemi in nome 
di Dio, chè mi sento morire. - 

Tolsero via la pietra alla meglio che poterono, ma non 
la svegliarono. Non ne avevano il tempo, a quanto pare,, 
quegli avidi ricercatori del tesoro ! 

La loro passione era giunta al delirio ! nè If avrebbe irat-^ 
tenuti 11^ grido di angoscia mortale del loro padre medesimo.' 

Sotto alla pietra era ' una ' tomba vuota affatto. Nel 
fondo ^ vedersi una capace apertura che metteva a _una 
scala a chiocciola. ,. ■ . - ^ ' , . ' ' 

Brodard diè 'di piglio ad una lanterna^ e' peL primo 
mise piede per quella' scala. Giunto a basso, mandò un 
forte’ grido. Altrettali ne mandarono, fuori Agost e Rondel 
sopraggiungenti. . ' ^ ‘ ! V . ‘ 

Èssi, trovaronsi-, condotti Jn una sala assai grande; e 
davanti ai loro^ occhi stava schierato il tesoro.' descritto 
dalla sonnambula. : >■ 




Gii enormi cumuli di monete d'orò^e di [argentò, i gi- 
ganteschi candelabri, Lciborii incastonati , di gioie, e le' 

, mitre abaziali tempestate^di diamanti. ^ 

Fra, essi e, il tesoro .stavano tre scheletri umani. 

; ' Era voce in paese che, all’ epoca della devastatrice in- 

vasione del 1795, rabate, il priore claustrale, e il pridfe 
. > de' monaci di Morevault non erano stati ^ trovati mai in 
. .verun luogo malgrado le più accurate ricerche. 

• • Ebbene erano colà tutti e tre. " , . .'•• ì.' 

, cl cercatori del tesoro li videro, ma non vi badarono 
- pitfe. Là febbre* dell’oro li martoriava. Si presero , per là 
. , mano e menarono una ronda sacrilega,, saltando &Ù 0 JI 10 
attorno al tesoro 'e agli scheletrì. * 

t, t Quindi si gettarono bocconi su queU ammasso^d* 
chezze e vi si avvoltolarono per entro come fanno i fan- 
- .ciulli nell'arena. Gridavano, ridevano, parevano ubbciacbi 
...o- pazzi. V " • - 

E ben . inteso che la speculazione in progetto cambiava 
faccia interamente: chè non venne più per nulla a nessun 
' : di loro in mente di mettere a parte di quelle ricchezze 
/ gli azionisti convocati a Sedan. ‘ ’■ , v . .. 

Per contro .volevano portar, via ogni cosa bel ^llo e 
alla sordina, vi dovessero pure mettere le intiere setti- 
mane ; e poscia ritornare Jn' Francia per un'altra via.' 

Tennero .consiglio intorno, a ciò;, e bevettero ,a. pieni 
sorsi ài fiaschetti deH’aequavite. ' . . : 

, ' -^E la RenaudL.. disse a un tratto Brodard-Peynisse. .j 
^ - Essi se n’erano dimenticati. • .* . - 

, Agost disse:. , ''' 

. —7 Le donne sono di solito linguacciute...., non v'hanno s 

. segreti ov’entran donne, ■ ' , . . ^ 

, — Le sonnambule svegliate che 'siano, nÒa' spgUono [ 
, ricordarsi di nulla, fece osservare. pianamente Brodard. 
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’ An^te a cohtarla ad altri ! esclamarono ‘Agósf e 
Rendei non' si danno ad intendere a noi di tali fandonie. 

Per altra parte, ripigliò a dire Brodard a voce bassa, 
è cosa ^ certa' che la Renaud, quando fosse riaddormentala 
per mezzo del magnetismò, tornerebbe a vedere ciò che 
ha veduto fm qui. 

-■ — E potrebbe spiattellare ogni cosai ■ - 

— Eziandio senza volerlo! ■' '1 

Qui stettero alcun poco in silenzio. ' ' . 

' E: intanto dairorifizio a cui metteva la scala si senti- 
vano'fiochi laménti. ' ' ' 

'■ 'se non la svegliassimo, che ;ne accadrebbe? disse 
Rondel. • ' - 

— Nei casi ordinari nulla, rispose il dottore , •■‘In capo 
a un tempo, più o meno lungo, si sveglierebbe da sè. 

^ Oh I esclamarono gli altri due ; imperciocché si 
aspettavano una tuit'altra risposta. 

— Ma,^ ripigliò' a dire Brodard dopo un qualche momento 
di silenzio , allorquando i sonnambuli pregano afllnchè sì 

sveglino e quando dicono che si sentono morire..... 

•— Ebbene I..... ' • 

— Non bisogna in modo veruno lasciarli addormentati....'. 
Perchè?- , ' ' ' ‘ 

?.. 

'— Perchè un sonnambulo non suole sbagliarla mai..... 
e se dice « mi sento morire * è certo che sente la morte 

• • V. ■ 

vicina. ' 

Tutti e tre rimasero alcun tempo mutóli, ’ 

I gemiti 'della sonnambula si facevano' ognora più fio- 
chi e anelanti. ' ^ ^ ; 

I tre uonaini si guardarono m' 'volto, e senz’altro dire 
si misero' a disporre gFinvolii che in quella notte mede- 
sima volevano portar seco. . ' '• ' 

E duraróno del' tempo assai in quella bisogna." • 

. ' vot. lu. ' 9 ' 
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E allorquando rimontarono la sca'a.a chiocciola/ la soa- 
nambula'distcsa'sulla pietra sepolcrale, non mandavà'^più 
lamento veruno. ‘ • 



• Maria Carolina Renaud.non fu veduta più mai a Parigi. 

Negli scavi che furono' fatti sei anni dopo ('1834) .p‘èr 
ordine del governo, belga all’Abazia' di Mòrcvault vèrtricro 
trovati quattro scheletri, fra i quali- ùiio di donna in 
fondo di una camera vuota posta sotto la cappella mor- 
tuaria dei l’rincipi xVbali. - - - • ; 

‘ 'Brodard-Pèy russe, Agost e Rondeldi Chaiidesaiguesfurono 
annoverati a un tratto fra i più ricchi capitalisti di Parigi. 



CAPITOLO XIV, 



Nel quale M'^ene u discorrere 'dell’lugenuKd - 
. « . normanna. ' _ 



Vi erano più aniiotazioni di mano' del vecchio, Fon lanet 
dietro a quésta, storia.- , - ». - 

La prima ricordava le indagini minute^.• ma • prive di 
risultamenli,- fatte fare dal principe Massimo onde trovare 
la sventurata Maria Carolina Renaud. ■ 

. La seconda si riferiva alla manìa che, Bródard-Pé'yrusse, 



Agost e Rohdel avevano contratto., di far vegliare ogni 



notte una . p più persone nella loro camera .. mentr’e^i 
dormivano. Di ciò facevano piena fede.gli. attestati .di molti 
domestici dell’uno e deH’altro sesso stali ai loro servigi. . 

'Ba terza era dettata in qnesti lernnui.i «Anna Miron,, 
già domestica di Brodard-Peyrusse nel 1828, si è maritata 
con Ruggiero Morel, conduttore della diligenza da Parigi 
a Sedali. I signori Brodard, .‘\gost e RondeL^di Chaudes- 
aigùcs hanno costituito ih soUdum a quei, due sposi 
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una pensione vitalizia'di 10,000 lircMnnue. Graziosa giu- 
bilazione per- un' conduttore di. diligenze c uira 'donna di 
governo! » . ^ ' ' / ' - 

Veniva iu fine un’ultima annotazione, scritta di fresco 
dalla Felicita Fontànet. In es^ scorgevast questa saggia 
avvertenza: « Brodard, Agost e Rèndei sono lutti- e ‘tre 
più che milionari: qual somma non consentirebbero essi 
mai di sborsare a chi li mettesse in apprensione di rac- 
coniare questi fatti ab principe Massimo? ... , 

«E qual altra somma, il principe Massimo, che è ric- 
chissimo altresì,, non proferirebbe volenteroso a chi gli 
venisse a narrare . una ' tale istoria? » ' ' ' . 

■ L’ho detto e lo ripe.to.: il Confidenziale valeva un tesoro. 
Ma. in quel momento non potei fare mólte riflessioni in- 
lorno a quanlp aveva letto'. Era infi-attanlo venuta la notte^ 
aè me n’era accorta, poiché nello st'udio'di Fonlanetildì 
e la’ notte non differivano tra loro, gran fatto. ^ \ - 
Aveva* finito appena di leggere le ultime linee che il 
vècchio e sua’ moglie mi domandarono nel 'medesimo’ 
•istanlC; colui picchiando al solito in sul bicchiere, e la 
Foùtanet chiamandomi per nome. Mi riposi al più presto’ 
quei fogli in'senoT c fu miracolo che la Felicita non , se 
ne avvedesse, perchè entrò quasi subito nello studiolo fre- 
gandosi gli occhi .^c' traballando in sulle gambe. 

' Che fate qui, Susanna? e perché inaivi siete alzata 
prima' di giorno? , ’ " - ^ * 

— Chiedo scusa,- signora; -il giorno venne, ed eccoci u 

sera. 

— Chc'cosa è successo? affé che non so più che’mi 

abbia fatto, nè che mi' faccia! ' - ' * . ‘ ' 

A dir ‘vero pareva idiota: Quella buona làna di Testu- 
lier le aveva certamente fallo befe alcun che di ^ sua 
fattura, • 




T 



• V -■ r — - V ■ ■ 

'■ . ‘ ' “ y.~ 

; -Papa Fóìàtanfìt ripicchiò sul bicchiertT.^f'^ *>. 

''La móglie ballò piedi per' impazienza, ef-- 
— La finirà egli una volta coslui? In yero che non so 
' cotrte, nè dove mi abbia la testa/.V.. Che se fertlo ier 
sera, Susanna? rimeUelemi un po’ sulla • via. ^ ^ ' 

. " —^ Avete condono qui Puomo d’alTari'.- ' r' , 

. . / — Ah! sì; me ne rammenio ora;'..'.. Il testamento 'è 
■ fatto e firmato....^ Ma.'cóhie va il mio. poverò maritò? ' 

, — Assai meglio,. signora, ' 

A queste parole non ^potè dissimulare una" smòrfia. , 
Gli deste a bere almanco a quel" caro uomo? 

— Ogni volta che me ne ha -chiesto. . • ' 

— E ha domandato di 'me? ' , . 

— Molte voltò, signora ! , - , V - ^ ^ . 

•.^ '.In fra! questi discorsi le idee do si chiarivano' in mente ; 
-*d 'essa- era abitualmente dotata di sangue freddo bastante 
.-^per.'architeltare una scusa al suo procederò della sera 
scorsa. Quindi, continuando a cianciare con me, ’ disse' in 
tuon di voce più alto , perchè il vecchio potesse udirla : 
^ Uscii ier sera col signor Tesiulier a cagione cbési 
■ doveva parlar d'alfari risguardanti il mio buon Fontanet...... 

ei mi ha condotta al caffè dove abbiam preso una tazza.'.';'.., 
e..,..' e..... _ . 

Qui pareva esitare. ’ ' ’ ' . ' 

''^ Credetti opportuno il momento per mantenere al Vèc- 
chio Fontanet la parola data circa' al Cmfidmziale. lò gli 
aveva detto: ' non vi crucciate, piglio la cosa su' di me. 

~A vero' dire non 'è mica per' nulla che iò'spn nata' a 
Sàn Lud nel bel mezzo della Bassa Normandia. Non so- 
glio mentire;' ma quei del mio paese hantao il gran-ta- 
lepiò di accomodare a loro piacimento la verità." 

, ' — Signora, le dissi, m'incombè ’iU'dove're di rendervi 

avvertita 'di una cosa...., e primieramente quel sonno che 
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vi ha. tenuta -assopita tutta quanto il ^giorno nou mi par 
naturate'.^ „ ,, 

— . È vero! disse avvicmandomisi.;... va, chiudi la porta 
del vecchio. •' ’ . . , . . 

Così feci e poi venni, a sedermi accosto a lei. 

-7~ Sei sveglia ed accorta, > Susanna , già me ne sono . 
avveduta, disse, accarezzandomi il mento. Credo che met- 

tendoci assieme, riusciremmo a qualche co^ Di.' su ' 

francamente : che sai ? che cosa hai indovinato ? 

— Nulla indovinai, signora, risposi seriamente ; ho ve- 
duto con questi occhi. , . ^ ’ 

. Essa mi "guardò, stupita; e poi: ^ . ' . • ' . . 

— Che vedesti mai, Susanna? ‘ 

- Ma in luogo di rispondere le domandai: . , 

Siete Voi che nundaste Testulier qui in casa a frut - 
gare nello scrittoio? ‘ \ 

Al sentire queste parole saltò, su sedere come se , 
fosse stala punta da, un ago. ’ ' 

— .Ah scellerato! ah disgraziato! ei mi avrà tolto le 
chiavi di saccoccia mentre mi era addormentata nel ca- 
merino dell 'osteria. Mi ricordo ora che quel via bì^uco 
aveva un certo. gusto Ah, scellerato! - . ■ 

. E sitmise le mani in tasca. / - , , 

Vi, trovò le chiavi tutte e così .quella dello. . scrittoio'. - 
-Essa era 'cotanto agitata e tremante per la collera che' 
non potè così tosto metleila nella toppa. ' . ' V . 

L'hai, veduto, dicesti^. e in qual modo hai potuto 

_vpdej;ló?v ,.V . : " . ' , ' . - . Ù 

— Di lassù ^ risposi, mostrando ii finestrino del sop-.' 
palco. 

AWmè.If-e prima avevi tu veduto’ qualcosa? , ' / ; 
Essa temeva che . mi .fossi accorta, dello' scassinare che ' 
^vean,fauò il pavimento.- -, - v \ 
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. —/No, dissi;, non. ho veduto 'altro. ’’ > ■ 

'La chiave girò dentro alla serratura, e .aprì con vio- 
lenza , convulsiva lo scrittoio,, Alla "prima occhiata; ;s’at> 
corse "che il Confidenziale non v'era più. Io temeva - di 
un atto disperato in quel primo momento; ma, ebbi, la 
.forza d'animo di mantenermi^ serena in volto,e tranquilla. 

Richiuse lo .scrittoio, strinse i pugni, 'e mormorando' 
'non so che imprecazione le venne fa schiuma: alla bocca, 
— Lo farò condannare come ladro 1 esclamò finalmente; 
e tu verrai a farne testimonianza. .'. . ^ . 

' — ■, Come vorrete, signora.'- ' > , V < t 

— Se lo voglio! ma non sài dunque, ciò ,ch*ei ./ m’ha'’ 
portato via ! v’erano in quel, libro ;cinquantamilav lire di^. 
entrata; vi si conteneva la mia fortuna...;, sòn rovinala!.- 
La valutazione delle' cinquantamila lire, di -rendila non 
mi parve esagerazione, mentre, -per un solo.- dei' cento' 
falli raccolti in qqel libro, il Conduttore -della diligenza 
di Sedan e runiica donna di governo di BrodardrPeyrusse 
né avevano, avute diecimila.^, * ^ ^ 

— Ma'non ha da finire,a questo modo,, e gli strapperò 
l’anima se non mel ridà..,- La vedremo... la vcdremo! , • 
Non , le passò pure in idea che. un tiualche-altro avesse 
messo la' mano su quel libro; e mai e_ poi mai> avrebbe 
pensalo che’ quel tale fossi stata io, ' . . , 

Dissi che- non avrei mentilo, e Atenni la .promessa-: 
ognuna.delle mie parole era vera di tutto punto.- . Ciò 
malgrado,, indussi la .Fòntanet in ingannò : tale è> l'inge- 
nuiUi normanna'. Questo esenàpio vai meglio di..qualsiasi 
dfefinizione.- • ^ 

V Essa restò per qualche- tempo Seduta vicino allo scrii- ' 
toio., po’r mi disse : , ; , _ , 

— Va di' là dal vecchio ^ contagli ciò che vuoi s’èi ti 
chiede di me; io vado pe'miei interessi,- 

\ ^ - ■*• 'v**. '* * ■ 

» * • V ' '• . . r ' v< ^ . • 

• . • ' • • ; '-r / ' ■ ■ 'V'.v 
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Àndùi tosto nell'altra camera,! c trovai*ìl pover'norao 
tutto iremaiue per lo^sgoiiienlo: ei l'aveva intesa a gri- 
dare* Infrattanto-clie gU porgeva, da bere, mi domandò:' 
— - Che cosa ha detto ? .è forse in sospetto di alcun’ 
cbe?u‘o; ‘ 

— Zitto! per l’amor del .cielo , cliè essa f)uò stare in ' 
ascoltOi.; Quando sarà ita, vi;dicò'ogni'cosa. , ^ 

— ;.l!he diamine dite? gridò la donna io sull’uscio. ’ ■ 

Vostro hiarito'mi cliiedeva che cosa aveste a gri- . 
dare. J --'v ! .‘■j/ 

— Che monta? sta~buóno il mio vecchio.'.... mi do at- 
torno per grintei’essi della casa alla meglio... ma si sai.. 
quando non.v’è un uomo... Basta, dornii,’ e non 'ti dare 
fastidio. ‘ , • * 

- 11 -vecchio adagiò quietamente la testa in suU'origlicre, ■: 
ma lo' vidi intanto a sorridere.sin-quel momento aveva 
miglior colore e in complesso buona cera ; mi diedi a " 
credere che se la ca'vmebbc fuori. ; • ; V 

, Quando tornai' nello studiolo, la Fontanet era seduta 
al. suo posto, Aveva' la fronte appoggiata infra le.niani e., 
stava- come’'pensando. ;; . • < .i . ' 

Recherò qni-una particolarità che seppi molto tempo 
' dopo, dallo stesso Testiilier, il quale, da quel mal cinico-che , 
era, sé né Vantò meco come,d'una ingegnosa burla. IBv 
' lettore .vedrà' da ciò acquai punto doveva esser grande ' 
' la 'rabbia- di quella donna. ' '' . - • v. ; 

Essa stéssa "a'veva cotnperato deirqppio da un droghiere 
suo' conoscente ^'l’aveva sporto all’uomo d'affari onde 
propinarlo poi ^'a suo marito,, e aver agio a quel.piodo di 
disfare il pavhnerito della sua camera,- come già avevano” 
fatto nello' studiolo. ' 

Felicita era 'dunque informata da qual mano le venisse 
il sonno' profondo che l'aveva resa inerte perdio spazio'^ 
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di diciott’ore. Tcstuliér era un ùaimttq traditore; ed essa 

aspirava a .vendicarsene. . 

r— 8».' direva, sì , im abbisogna un uoino'a qualsiasi 

costo allora gli 'si appiinierà una pistola jn sul petto> 

e dovrà vper amore o per forza rendere ragione' deri’ia- 
'fi[ime ladroneccio!'.-,... Egli, il vile, .non è coraggioso che 
colle donne t , . ■ - ? ' 

, ; Guardò Torà aH’oriaolOj ma non lo avendo' caricato* alla 
sera, era fermo.. ■' ^ •• " ' 

— ' Vieni a darmi una mano perchè mi metta la mia 
veste di seta: lo troverò' un .uomo >'é giovane, e corag- 
giosO) 6' che lo metterà alla ragione quel violaceo' di 
Tcstuliér! , , % .'v 
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; : CAPITOLO r 

Nel quale racconto, alenai Uri fatti da Fontanet 
■ a sua ^oqlle. ‘ . 









- ' Eran circa le otto di. sera allorcpiapdo Felicita ' listì di 
casa, dopo che' si ebbe messo indosso l’abito di seta,, un 
r idilo scialle, una catenella tJ’oro e quanl’altro s’aveva di 
• meglio’ acconcio a farsi. appariscente.' * 

>• Domandò, a. me più volte se' così affibbiata la trovassi 
'di mio gusto.' Mi pareva a dir- veró stupidamente mal 
iusieme, .ma non- gliel dissi certo. Era una di quelle 
donne che ponn.ò 'andare passabilmente bene i^dute a uno 
scrittoio, in cuffietta da mattiiìKt e in veste da camera; 
ma che 'vestite in toeletta* paiono scimmie abbigliate. 

Il confrontò sta, e ne do tòsto la prova. Le. scimmie 
^vestite con abili ‘a’ vivi "colori è pennacchi -'fanno ridere 
pér Io appunto in -quanto ebe noq sóù Calte per essere 
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